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A Pedro 


«El Pintor: un corazón invadido por la Divinidad 
El buen pintor es un artista de tinta negra y roja 
Un creador con agua negra... 

Que diviniza las cosas con su corazón. » 


Informadores indios de Bernardino de Sahagún. 


¡Ay de ti, la gran ciudad, 

la que vestías de lino, púrpura y grana; 
la que te adornabas con oro, 

piedras preciosas y perlas! 

¡Una hora ha bastado 

para devastar tanta riqueza! 


Apocalipsis de San Juan, XVI: 16-17. 


. 4 
Introducción 


Que un príneipe azteca le escriba en latín al Rey Felipe HL, citando 
El Arte de Amar de Ovidio, es tan sorprendente como el encuentro de 
las sibilas romanas y las águilas indias en los muros de los palacios y de 
las iglesias de México. La invasión de este país por la España del siglo 
XVI no dejó sólo cadáveres y ruinas, ni borró las culturas indias del 
continente americano. La conquista militar fue un episodio trágico pero 
breve. Á cambio, la metamorfosis de México en una posesión del rey de 
España, constituyó una empresa colosal que movilizó diversas 
generaciones de indios y europeos, adoptando las formas más 


inesperadas. 


Cristóbal Colón llegó a México un cuarto de siglo después del 
descubrimiento de América. Pres expediciones se lanzaron 
sucesivamente a su conquista. Las dos primeras fracasaron 
lamentablemente, pero enseñaron a los españoles, instalados en las 
Grandes Antillas, que unas sociedades ricas y poderosas prosperaban 
en la península del Yucatán y aun más lejos, en el interior, sobre la 
alta meseta. Bajo la dirección de Cortés. la tercera expedición dio sus 
primeros pasos de forma bastante favorable, después rozó el desastre. 
antes de conseguir someter el centro de México a la dominación 
española. El 13 de Agosto de 1521. la ciudad de México-Tenochtitlán 
caía en las manos de los conquistadores. Los primeros misioneros 
interpretaron el acontecimiento en términos apocalípticos: «¡Hay de til, 
¡hay de til inmensa ciudad, vestida de lino, de púrpura y de escarlata, 
venada de oro, de pedrería y de perlas, ya que una hora ha sido 
suficiente para arrasar todo ese lujo» 1. La caída de la ciudad era el 
inicio de un momento crucial en la historia de la humanidad. A partir 
de esa fecha. civilizaciones milenarias que se habían expandido 
apartadas de Furopa y del resto del mundo, se derrumbaron o, por lo 
menos, se transformaron, considerablemente, bajo el choque de la 
invasión occidental. 

Pero los conquistadores entendían muy poco el funcionamiento de 
las sociedades que habían desmantelado. El mapa político del México 
antiguo era complejo: una Priple Alianza dirigida por México- 
Venochtitlán y dominada por los Mexicas. a los que erróneamente 
llamamos Áztecas, ejercían su supremacía sobre un vasto territorio que 
se extendía desde el golfo de México hasta las aguas del Pacífico. Esta 
coalición estaba lejos de constituir un verdadero imperio: no poseía 
ejército permanente. aparte de algunas guarniciones en las fronteras 
del oeste. Se conformaba con exigir a los pueblos sometidos el pago de 


un tributo como signo de fidelidad a las tres ciudades del valle de 
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La colonización del Nuevo Mundo fue también una historia 
de imágenes. Algunos pintores indios fueron alentados 
¿incitados? ¿obligados?— a reproducir modelos europeos 
para ornamentar las iglesias de los misioneros. Así es como 
los artistas del monasterio de Epazoyucan se inspiraron en 
un grabado de Martín Schongauer (arriba) para pintar a 
Cristo con la Cruz a cuestas (derecha). 

Pero, ¿qué ocurrió entre el original europeo y la copia india, 
entre el modelo renacentista y su interpretación mexicana? 
Los siguientes capítulos tratan de dar respuesta explorando 
el mestizaje de las formas y el nacimiento de un arte. 
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Introducción 


México. unidas por la Priple Alianza. La dificultad de las 
comunicaciones terrestres —el principio de la tueda se conoce pero no 
se aplica en la práctica—, la ausencia de un modo de expresión tan 
ápido y económico como la escritura alfabética, el dominio demasiado 
reciente de México-Penochtitlán. fragilizaban el imperio de la Triple 
Alianza. Las intrigas de sus adversarios laxcaltecas o de sus satélites 
frustrados, contribuían a acentuar sus debilidades, de las cuales los 


invasores enropeos se supieron aprovechar de maravilla. 


Pero resulta demasiado fácil enunciar a posteriori las razones de 
una derrota, que con la perspectiva del tiempo, parece haber sido 
ineluetable. ¿Hay necesidad de hacer un recuento de las bazas con que 
contaban los pueblos de México de cara a los extranjeros que llegaban 
del mar? El número en primer logar: los mexicanos eran veinte 
millones, incluso puede que veinticioco millones, la víspera de la 
conquista española. Una red urbana densa y antigua cubría el centro 


del país: con sus trescientos mil habitantes —cuatrocientos mil según 


otras estimaciones— la capital de los Mexicas, México-Tenochtitlán, 
figuraba entre las ciudades más grandes del mundo del Renacimiento. 
Una ciudad tan populosa, exigía una logística excepcional, que muestra 
el grado de refinamiento y complejidad al que habían Hegado los 
Méxicas y, con ellos, el conjunto de los pueblos Nahuas. 


La expresión visual era un campo privilegiado en estas 
vivilizaciones, en las cuales, a falta de inventar una escritura de Uipo 
alfabético, o una forma de notación fonética y silábica. las elites 
desarrollaron lenguajes en imágenes sobre el soporte que ofrecían los 
grandes decorados urbanos. Los frescos de los templos y los palacios 
representaban el mundo de los dioses, con los cuales vivía la ciudad 
mexicana en estrecha simbiosis, multiplicando las fiestas y los rituales. 
Los habitantes de Teotihuacan al principio de nuestra era, los Mayas 
de la época clásica, los Zapotecas de la provincia de Oaxaca, hicieron 
del arte del fresco un medio de expresión sofisticado, que unía los 
recursos de la téenica a repertorios de formas y colores 
asombrosamente variados. Una parte de las informaciones contenidas 
en los frescos aparecían en soportes más manejables: los códices 
pictográficos. Realizados en largas hojas de agave o sobre Uiras de piel 
de ciervo, estas «pinturas». como las denominabau los españoles, 
consignaban saberes tan diversos como el desarrollo de rituales. el 
calendario adivinatorio, las recaudaciones de tributos, las listas de 
cindades vencidas e ineluso las categorías de sueños. Los frescos, como 
los códices, eran obra de pintores formados en los colegios calmecac, 
que eran considerados los sabios, los conocedores eminentes de las 


cosas antiguas: <la tinta negra, la tinta roja. las pinturas». 


La conquista española no sólo iba a quebrantar la dominación 
política y económica de los Mexicas. Debía abatir los grandes templos 
en nombre del cristianismo, destruir los ídolos de los dioses y enviar a 
las lamas numerosos códices polieromos. Los ritos paganos, que 
reunían al pueblo y a la nobleza, los sacrificios humanos que 
procuraban a los poderes divinos la energía que necesitaban para 
subsistir y alimentar al mundo, fueron prohibidos y sustituidos por 
otras fiestas celebradas según otro calendario. Á partir del año 1525, 
los misioneros cristianos emprendieron la «conquista espiritual» de 
México: franciscanos, dominicos y agustinos se empeñaron en imponer 
a la Virgen, al nuevo Dios y a los santos en lugar de las divinidades 
anteriores. Durante este tiempo, los españoles consolidaron su 
presencia: edificaron ciudades a la europea, abrieron puertos, trazaron 
redes de carreteras para que sus carros cireularan desde México al 
golfo de México. penetraron hacia el norte en dirección a las minas de 
plata de Zacatecas, se extendieron hacia el este para Negar a Guatemala 
y las tierras cálidas de América Central. En los campos de la Nueva 
España. los conquistadores comenzaron por recibir las encomiendas, es 
decir no sólo tierras. sino el derecho de percibir ingresos de diversos 
pueblos indígenas y obtener para el servicio de su casa indios e indias 
que se relevaban en esta tarea. Después, poco a poco, estos 
encomenderos acapararon inmensos dominios, que los nobles indígenas 
les vendían o de los que se apoderaban subrepticiamente. Los españoles 
introdujeron tácticas nuevas como la ería de ganado dado que no había 
ni caballos, ni bueyes. ni vacas, ni cerdos, ni corderos en el continente 
americano antes de la invasión europea. Así, hasta en el campo, 
alrededor de las ciudades donde la influencia hispánica estaba lejos de 
ser la más sensible, se expandían formas de propiedad y de explotación, 
hasta entonees desconocidas, que ocupaban a los europeos sin dinero, 
los mestizos, esclavos negros y mulatos. 

Convertido en el Virreinato de la Nueva España, México aprendió a 
vivir dentro de una economía europea, según normas a las enales las 
poblaciones indias no tenían más remedio que adaptarse para 
sobrevivir. Salvo raras excepciones, los nobles y los aristócratas 
indígenas prestaban su colaboración a los invasores. Le sacaron partido 
a su posición de intermediarios obligados, a cambio de la salvaguarda 
de una parte de sus privilegios. Gracias a ellos, el aparato colonial 
español consiguió implantarse: gracias a ellos igualmente, una parte de 


los saberes del pasado escapó al olvido y a la destrucción. 


Introducción 


La Tebaida de Actopan 


«Si los calientes suelos de los desiertos de arena de Egipto 
fueron hollados por los pies desnudos de sus anacoretas, 
aquí en América, la tierra tropical que se extiende « 
quinientas leguas, ofrece a nuestros venerables padres 
cenizas incandescentes en lugar de arena caliente» 


Matías de Escobar, Una Tebaida Americana!. 
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La gran escalera del monasterio de Actopan es una obra tan impresio- 
nante y probablemente tan importante para la historia, como la Capilla 
de los Serovegni en Padua o la Gámara de los Esposos en Mantua. Los 
frescos que cubren sus muros resul tarían menos desconcertantes sino hu- 
bieran sido pintados en una lejana provincia mexicana, en el transcurso 
de la segunda mitad del siglo XY1 y por los indios. El origen de esta obra 
nos explica más que si volvemos a las circunstancias de la «conquista espi- 
ritual» de México. 


Los constructores de monasterios 


Al ritmo de su penetración en las campiñas mexicanas, los evangeliza- 
dores establecieron parroquias en las cuales los encomenderos españoles 
se supone que debían facilitar los ingresos y el señorío indio los mandos y 
la infraestructura. Para enraizar su presencia en el suelo mexicano las 
órdenes religiosas emprendieron la multiplicación de las construcciones: 
capillas, iglesias, claustros y conventos de tamaños diversos surgían de la 
tierra. Las obras exigían en todas partes la participación masiva de los 
indígenas, que dispusieron de menos de un siglo para recobrar 1500 años 
de eristianisno europeo. 

No se trataba solamente de levantar un decorado cristiano susceptible 
de reproducir en el Nuevo Mundo la Europa Medieval y del Renacimiento, 
sino de que significara físicamente una ruptura y una sustitución legibles 
sobre la marcha para las poblaciones indígenas. La duplicación quería ser 
al mismo tiempo revolución. La construcción de la iglesia fue la primera 
manifestación espectacular de la presencia oceidental, la expresión de una 
supremacía a la vez religiosa y técnica, dado que la cristianización y la occi- 
dentalización, en el sentido de transferencia de los saberes y de las téenicas 
originarias del viejo mundo, iban a la par en el espíritu de los españoles. 

Generalmente erigido sobre las ruinas de un santuario prehispánico o 
construido con piedras arrancadas a los antiguos templos, el nuevo edifi- 
cio mantenía una afinidad casi mineral con el pasado: la misma roca, a 
menudo de origen volcánico, secretaba un vínculo entre el México de an- 
tes de la Conquista y la sociedad colonial, el mismo espacio continuaba 
estando consagrado a lo divino. Pero gracias a su masa imponente. a sus 
hechuras de ciudadela y a sn elevación, la iglesia atraía la mirada de los 
indios y la contrastaba sobre un marco todavía mayoritariamente prehis- 
pánico. La ruptura arquitectónica respondía a una voluntad política e 
imperial, de la cual la península Ibérica había conocido precedentes. El 
procedimiento fue brillantemente ilustrado en Granada por el palacio 
cuya realización confió Garlos H(V) a Pedro de Machuca. Construido en el 


interior del recinto mismo de la Alhambra. este edificio renacentista —un 


La Tebaida de Actopan 


círculo inscrito en un cuadrado— se oponía, por la pureza geométrica de 
su trazado, al laberinto de patios umbríos que constituía el encanto de las 
residencias de los soberanos musulmanes. El empleo de la bóveda en Mé- 
xico y en los Andes sirvió también para sellar el advenimiento del nuevo 
imperio, inscribiéndolo en las formas de la arqniteetura. Desconocida 
para los antiguos mexicanos, la bóveda tenía motivos para sorprender, 
espantar y fascinar a los fieles indígenas invitados a reunirse bajo la pro- 
tección de lo que era, a la vez, una proeza tecnológica y la firma en el 
espacio de la dominación extranjera. Los grandes santuarios prehispáni- 
cos se habían situado en lo alto de las pirámides, apartados de las masas, 
que permanecían agrupados en el atrio. Sólo los sacerdotes de los idolos 


y los señores penetraban en el saneta-sanctorum, cuyas dimensiones 


Monasterio de Epazoyucan. 
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Monasterio de Epazoyucan, Vránsito de la Virgen. 
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seguían siendo modestas. Gon el cristianismo se abolió esta separación. 
Los indios fueron invitados, y después obligados. a reunirse en espacios 
parcial o totalmente cerrados, cercados por un entorno arquitectónico, 
del cual poseían todo el dominio los religiosos. 

La bóveda de la nave simbolizaba el orden terrestre y celeste que rei- 
vindicaba la Iglesia. Y éste era también el caso del arco del portal, bajo el 
cual pasaban los neófitos, y que la tradición clásica vinculaba al arco de 
triunfo de los romanos y a la sumisión de los vencidos”. El convento de 
Actopan ofrece un ejemplo notable, capaz de armonizar la solidez de los 
pilares eon la elegancia de la decoración plateresca. Finalmente, el porche 
con sus ornamentos, sus capiteles y sus esculturas. parece confundirse 
con el frontispicio de un libro. Más de un escultor indígena parece haber 
copiado los grabados europeos para embellecer la entrada del santuario. 
haciendo de la arquitectura religiosa una prolongación de la civilización 
del libro que los misioneros se afanaron en distribuir en sus escuelas. 
Como en las novelas de caballería que devoraban la España de entonces, o 
ala manera de los parques de atracciones que alegran nuestro fin de siglo. 
monumentos nunca vistos surgían de los libros impresos. 

Alrededor de la iglesia, la aplicación del plano en forma de tablero de 
damas que los españoles impusieron a las metrópolis de México y del resto 
del Nuevo Mundo —y que se había ignorado en la península Ibérica— 
corroboró esta voluntad imperial de inscribir el triunfo de un poder y de 
una fe en el paisaje americano, mediante la elección de alternativas siste- 
máticas y espectaculares. Atravesadas por arterias regulares que se corla- 
ban en ángulo recto, a las ciudades y los burgos se les empuja a moldearse 
eo un orden ideal, que la sociedad colonial no tendría más remedio que 
imitar. Es una especie de antídoto al caos provocado por las repercusio- 
nes de la conquista española, y amplificado por el surgimiento de un mundo 
hibrido y violento, donde se yuxtaponen sociedades mutiladas por la derro- 
ta e invasores desarraigados. a menudo inseguros de su propio porvenir, 

La concha protectora de la iglesia y del claustro, el prodigio de la bó- 
veda, la majestad del porche, la cuadrícula de calles que se eruzan sobre 
un lugar dominado por la «casa de Dios» o teocallí de cristianos: los ar- 
tesanos europeos de la conquista espiritual, sembraban pacientemente el 
territorio vencido de nuevos puntos de referencia, intrigantes o descon- 


certantes. 


La guerra de las imágenes 


El espacio interior de los santuarios cristianos retenía a un público 
cautivo, aislado del entorno tradicional. que todavía estaba saturado de 


divinidades indias y de lugares de culto clandestinos. Montañas, bosques, 
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Moncato de Epazoyucan, Descenso de la Cruz. 
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fuentes y cursos de agua, rebosaban de una vida pagana que los calvarios 
levantados en los eruces de los caminos o plantados sobre las cimas de las 
montañas, no conseguían exlirpar. Estos parajes peligrosos eran punto de 
paso del mundo terrestre al de los dioses, al que solían acudir criaturas 
amenazadoras y humanos errantes, a la búsqueda de visiones y de prodi- 
gios. El interior de las iglesias y de las capillas, por el contrario. estaba 
resguardado de estas influencias. en las cuales los monjes veían la presen- 
cia del demonio. 

Los sermones de los religiosos requerían un dominio consumado de las 
lenguas indias y manejaban conceptos qne se suponía expresaban los fun- 
damentos de la fe cristiana, sin conseguirlo siempre. En todo caso, resul- 
taban impropios para transmitir con palabras simples lo que componía el 
universo visual de los sacerdotes y de los eristianos de Europa. Para re- 
tener la atención de los indios y franquear el obstáculo de las lenguas, los 
monjes resolvieron cubrir de imágenes los muros de los santuarios. las capi- 
llas y los claustros. La iglesia misionera Hevó a cabo una «guerra de imáge- 
nes» contra la letra?, destruyendo en todos los lugares que podían las es- 
tatuas, las pinturas y los freseos que representaban a las divinidades antes 
de la conquista. Á cambio, distribuían cruces, grabados y estatuas de la 
Virgen y de los santos. Esta guerra exigía un arsenal impresionante de imá- 
genes pintadas o esculpidas. Los grabados Negaron de Europa en el equipa- 
je de los misioneros. Pelas pintadas en Flandes y en Sevilla, estatuas escul- 
pidas en España, fueron distribuidas en las ciudades y conventos del 
campo. No era suficiente. Los monjes decidieron encargar grandes (res- 
cos, a semejanza de los que decoraban las catedrales de la Edad Media. 

La empresa fue colosal. Casi trescientos mil metros cuadrados de (res- 
cos fueron pintados entre 1540 y 1580. Hicierou falta más de diez mil 
toneladas de cal para preparar las superficies, y casi tres veces más de 
arena. Mstas cifras sugieren que sólo los pintores y los talleres indígenas 
eran susceptibles de llevar a cabo una tarea tan gigantesca. ¿Sobre quién 
podían recaer las tareas de preparación de las paredes. la confeeción de los 
pigmentos, la formación de los ayudantes, si no era sobre las espaldas de los 
pintores indios? La presencia de artistas españoles hubiera dejado hnellas 
en las fuentes monásticas. lo cual no era el caso. Hubieran además exigido 
sumas bastante superiores a los recursos con que contaban los monjes!. 

Verdaderos muros de imágenes hicieron su aparición en todos los mo- 
nasterios de México. El resultado es confuso, en los lugares en donde to- 
davía se pueden admirar los trabajos que realizaron tales equipos. Esce- 
nas tomadas del Antiguo 'Pestamento, episodios de los evangelios, 
historias de santos, animaron los muros de las iglesias y de las capillas, 
invadieron los pasillos de las galerías y de los conventos, los techos de los 


refeetorios, con el fin de iniciar a los nuevos convertidos en una visión del 


A 
C ruz. mitra, castlla, los más mínimos 
detalles de la vestidura eclesiástica son 


tan desconcertantes para la mirada 
indígena como lo son hoy en día para 
nosotros los trajes y ornamentos de los 
dioses prehispánicos. 
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Loa musculatura de Cristo evoca un 


cuerpo ideal, conforme a los cánones del 
renacimiento europea, pero sin relación 
alguna con la manera en que los pintores 
indios representaban a sus divinidades 
antes de la conquista española. 


mundo elaborada al otro lado del océano, en la Europa de la Edad Media 
y del Renacimiento. Fundada sobre el conocimiento de los usos indígenas, 
la estrategia de los monjes había sido reflexionada con todo detalle: distin- 
guían dos tipos de memoria: «la memoria natural y la memoria artificial: 
[...] la segunda era la que utilizaban los indios en la explicación de sus 
asuntos y correspondía a la manera en que se comunicaban entre ellos por 
medio de figuras e imágenes». Convenía, por lo tanto. explotar la me- 
moria visual para evangelizar a los vencidos”. 

Á los ojos de los indios que pintaban o que se contentaban con obser- 
var, todo era nuevo: los personajes, las historias que se suponía que de- 
bían haber vivido, los paisajes, las arquitecturas, y también los gestos y 
los símbolos que daban significado a estos conjuntos. Detalles tan ínfimos 
como un tintero, una silla o un capitel corintio, eran tan sorprendentes 
como lo serían para nosotros hoy en día objetos originarios de una lejana 
galaxia. Gon sus imágenes, los monjes exigían a los indios un esfuerzo to- 
davía más intenso que la repetición de una plegaria o el signo de la eruz: el 
aprendizaje por los ojos, de un mundo que existía más allá de la amplitud 
de los mares. Las convenciones cromáticas no eran tales en la tradición 
indígena. La representación de la perspectiva no tenía precedente en los 
indios. mientras que se había convertido para nosotros, después del renaci- 
miento, en algo tan natural como el azul del cielo y el blanco de las nubes. 
Pero igualmente desconcertante podía parecer el sistema de líneas y de tra- 
zos que formaba la trama de los grabados, produciendo relieves y juegos de 
sombras totalmente ausentes en la pintura prehispánica. La forma, el con- 
tenido, la técnica de las imágenes europeas, seguramente confrontaba más a 
los indios con otra realidad, que las explicaciones aproximadas sobre un 


dios erucificado en tiempos antiguos o una virgen celeste y compasiva. 


Los indios y la «conquista espiritual» 


Las reacciones de los indios a estos programas de construcciones y a 
esta invasión de imágenes no se hicieron esperar. En general, incluso aun- 
que las crónicas de las órdenes religiosas tuvieran tendencia a exagerar el 
entusiasmo de los neófitos sacrificándose a los usos de la hagiografía, los 
indios acogieron sin dificultad el establecimiento de los monjes y partici- 
paron en masa en las obras de construeción y en la decoración, como lo 
habían hecho antes de la Conquista. La represión de los idólatras y la 
captura de los sacerdotes paganos, fueron episodios sangrientos que tur- 
baron a los espíritus, pero no serían suficientes para explicar la participa- 
ción de los indios en la edificación de las iglesias y los monasterios. Poco 
numerosos, apenas unas decenas de millares frente a millones de indios, 


los invasores españoles no disponían ni de ejército ni de policía capaces de 
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apremiar a los poblaciones locales a campañas de obras que se prolonga- 
ron durante decenas de años. Hay otros factores que explican esta acti- 
tud, entre los cuales destaca en primera fila, la cooperación que la noble- 
za india prestó al nuevo poder encarnado por el virrey, los encomenderos 
y los sacerdotes católicos. Este apoyo permitió al aparato colonial procu- 
rarse los relevos indispensables en su política, mientras que el abatimien- 
to consecutivo a la derrota, desactivaba las resistencias abiertas: privados 
de los dioses antiguos y de los rituales públicos que aseguraban la supervi- 
vencia de los hombres y del mundo, estupefactos por la derrota. atónitos 
por lo extraño de los acontecimientos de los que habían sido víctimas, 
diezmados por las epidemias que, a menudo, habían precedido la Megada 
de los conquistadores, los indios buscaron en los misioneros una institu- 
ción de refugio y los medios de reconstruir un marco de vida desquiciado 
por la conquista. El apoyo de los curas se adquirió al precio de la renuncia 
—el abandono de la poligamia por la monogamia— y las adaptaciones del 
pasado y del presente. Las relaciones con la Iglesia no fueron ejemplos de 
tensiones y de conflictos. sino que los indios juzgaban que encontrarían en 
los sacerdotes españoles una defensa de cara a las exaceiones de los con- 
quistadores, mercaderes y explotadores de todo tipo que se apresuraron a 


seguir sus huellas. 


De un mundo al otro 


Más allá de las rupturas espectaculares o brutales que causaba el paso 
de la idolatría al cristianismo, hubo continuidades que facilitaron la transi- 
ción de un mundo al otro. No sólo la Iglesia tomaba físicamente la sucesión 
del santuario prehispánico, sino que también el establecimiento en el lugar 
de monjes influyentes confirmaba la preeminencia histórica del señorío indí- 
sena. preparándose unos preciosos aliados para el futuro o, por lo menos, 
eso es lo que esperaban los indios. Gáleulos políticos y vínculos afectivos 
unían a las poblaciones y a los notables con sus guías espirituales que, por su 
parte, se apoyaban en los indios para reafirmar su posición en el país. 

Los nobles y los notables indígenas se apoderaron de nuevas funciones 
introducidas por los religiosos europeos: poetas, músicos, responsables 
del coro. saeristanes, catequistas, siervos. El «fiscal de la iglesia» era un 
indio que provenía generalmente de las filas de la nobleza local, que su- 
pervisaba el conjunto de las actividades religiosas en los últimos decenios 
del siglo XV1, es decir después del gobernador, el segundo personaje de la 
comunidad. ln ciertos aspectos, había tomado el relevo del clérigo pa- 
gano, cuya presencia había eliminado el cristianismo, sin heredar su om- 
nipotencia y sus múltiples competencias. Aunque el sacerdocio católico 


escapaba a estos indios de iglesia, en muehos aspectos, estos conservaban 


RH E E E E 


La Febaida de Actopan 


tw 


-1 


el control de la vida espiritual de la comunidad. Algunos de ellos incluso 
continuaban celebrando clandestinamente ritos antiguos prohibidos por 
el cristianismo. En el corazón del pueblo, en la iglesia pero en ausencia del 
cura, en lo alto de las colinas, en el secreto de los bosques. las divinidades 
recibían ofrendas de copal y de animales, que acelerarían la Negada de las 
lluvias o alejarían la sequía. 

Cristianos por elección, por cáleulo o por obligación, los miembros de 
la elite dirigente y los que gravitaban alrededor de los monjes, disfruta- 
ban de un relativo margen de maniobra vinculada al papel de intermedia- 
rios que asumían entre los evangelizadores y las masas indígenas. El co- 
nocimiento de la región, la transmisión de las órdenes, la retirada de los 
subsidios financieros o en especie, la convocatoria de equipos de trabaja- 
dores, artesanos, albañiles y pintores para el convento, debían ineludible- 
mente hacerse por su mediación. En caso de conflicto con los monjes que 
administraban la parroquia, los indios no dudaban en apelar a una orden 
de la competencia —por ejemplo los dominicos para sustituir a los fran- 
ciscanos— o al clero secular, menos exigente sobre la ortodoxia de los 
indígenas. 

ÁA pesar de estas tensiones. que en el siglo XVI raramente desembo- 
caron en enfrentamientos, predominó la cooperación; sin ella, ni obras ni 
arte «colonial», pero tenía sus compensaciones. Por haber participado, 
de todas las maneras posibles, en las obras de construeción y de embelleci- 


miento de los santuarios cristianos, las poblaciones estimaban que éstos 


formaban, en adelante, parte de su patrimonio. Una inversión de orden 
puramente físico explica la intensidad del vínculo que se establece en el 
siglo XV! entre los habitantes, los muros, las estatuas y los ornamentos del 
santuario. Cuanto más grandiosos e impresionantes eran los edificios de la 
iglesia, más consideraban los indios del lugar que el edificio proclamaba 
su supremacía sobre los de los alrededores, tomando el relevo de manera 
inconfesada, a menudo a espaldas de los monjes españoles, de un pasado 
prestigioso que se remonta a mucho antes de la conquista española. 

Esta inversión no es comprensible más que restituyendo a los indios la 
parte importante que les corresponde en los frescos de las iglesias y los 
conventos. Los monjes les enseñaron las técnicas de occidente y les ineita- 
ron a copiar modelos europeos. Pronto, los pintores mexicanos sobresa- 
lieron hasta el punto de producir obras que los misioneros no dudaban en 
comparar con los cuadros de Flandes o de Halia. A mitad del siglo, el 
conquistador y cronista Bernal Díaz del Castillo coloca a tres pintores 
indígenas de México, Andrés de Aquino, Juan de la Gruz y el Grespillo 
al mismo nivel que Miguel-Angel y Berruguete”. Pero el arte de la copia, 
por excelente que sea, se queda en un ejercicio pasivo al cual no podían 
limitarse artistas herederos de la tradición pictórica prehispánica. Los 
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Como el pintor de monasterios, el 
plumajero indígena ha aprendido « 
realizar obras, aliando las formas 
europeas con lo que conserva de su arte 
ancestral. 

Las viñetas policromas del Códice de 
Florencia nos restiteyen al artista en el 
corazón de su creación, a la manera en 
que, siglos más tarde, la Enciclopedia de 
Diderot declinará los gestos de los oficios 
y de las artes. Los mosaicos de plumas 
que surgieron de estos talleres 
encantaron « los españoles. Estos 
nudtiplicaron los pedidos y enviaron las 
obras más asombrosas a España y « 
Halia. Es este uno de los raros 
testimonios del arte indio de la época 
colonial que ha atravesado el Océano 
Arlántico para enriquecer las colecciones 
de los museos europeos. 


numerosos códices pintados por los indios después de la conquista españo- 
la abundaban en investigaciones y descubrimientos que han podido enri- 
quecer la realización de los grandes freseos conventuales. En el taller de 
San José de los Naturales. que fundó el franciscano Pedro de Gand en 
México, los artistas pintaban indiferentemente códices y telas. Experi- 
mentaban y preparaban téenicas mixtas, incluyendo elementos indígenas 
tomados de los europeos”. Este dominio tau rápidamente adquirido obe- 
dece igualmente a impulsos más secretos: la imagen europea fascinaba a 
los indios, hasta el punto de que algunos los robaban por curiosidad, con 


el simple fin de poderlos contemplar?. 


El convento de Actopan 


La fundación del convento de Actopan en el norte del valle de México 
participa en los esfuerzos desplegados por la orden de los agustinos para 
unirse a la «conquista espiritual» de México, ocupando regiones todavía 
no acaparadas por sus rivales franciscanos y dominicos. La Orden de San 
Agustín sufría la desventaja de una implantación tardía en Nueva Espa- 
ña: no legó a México hasta 1533, doce años después de la caída de México 
y diez después del desembarco de los primeros franciscanos. Pero a dife- 
rencia de los franciscanos, no estaba limitada por un voto de pobreza 
colectiva, lo que le permitía multiplicar las construeciones suntuosas 
como las del monasterio de Actopan. En la orden de San Agustín, la deco- 
ración ya era de ordinario espléndida e incluso los objetos de los que se 
rodeaban los monjes denotaban un lujo que los religiosos denunciaron; 
sillas excesivamente ornamentadas, cojines recubiertos de tafetán, boto- 
nes y ropa interior de colores. Es el mismo lujo que encontramos des- 
plegado en los frescos de la gran escalera del convento. 

La implantación del convento de Actopan no resulta indiferente. El 
Mezquital y la Sierra Alta de Hidalgo, al norte del valle de México, son 
regiones áridas, con mal acceso, que se reparten montaña y estepa. Desde 
1536, tres años después de su llegada, la orden decidió hacer un centro de 
sus campañas de evangelización. Los conventos de Atotonilco y de Molango 
fueron fundados entonces. Las dificultades de la empresa desanimaron a 
los misioneros más entusiastas”. Una segunda ola de creaciones se dedicó a 
multiplicar las casas de postas entre la capital de la Nueva España y las 
zonas de misiones, Lo cual explica la fundación en 1548, del convento de 
Aetopan, una etapa en la ruta hacia las regiones inhospitalarias del norte, 
implantado en una localidad agrícola. como lo indica su nombre en lengua 
náhuatl: Actopan proviene de Átocpan, <En la tierra densa y fecunda». Los 
indios dela región eran campesinos otomíes, cuya lengua era singularmente 


difícil y que hacían el papel de parientes pobres al lado de los Naluas del 
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Como antaño el Jiel indígena, el 
visitante continúa sorprendiendo « 
estos dignatarios de la iglesia 
medieval en la intimidad del 
recogimiento y el estudio, 
Refugiados lejos de la mirada del 
mundo, ahí están expuestos sin 
saberlo a los ojos de los monjes y 
los neófitos, por la magia de un 
grabado metamorfoseado en fresco 
Bigantesco. 
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Roa por las danzas de las 
Jilacterias. la inmovilidad serena 
de dos personajes contrasta con lea 
profusión de ornamentos, de 
grotescos. de figuras gesticulantes 
que les cercan por todas partes. 
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centro del país: no habían legado a desarrollar sociedades tan complejas y 
tan ricas. lo que les valía la condescendencia de los indios de lengua 


náhuatl, aunque pudieran ser notables guerreros. 


Se saben pocas cosas sobre la construcción del convento, del cual se 
admira todavía la majestuosa fachada plateresca, fanqueada por una 
alta torre de estilo mudéjar. Pray Andrés de Mata dirigió la gran obra y 
Pray Martín de Acevedo, que fue prior en los últimos años del siglo XVI, 
emprendió las obras de ampliación. ¿Fue también responsable de las pin- 
turas de los frescos que decoran los edificios y, en concreto, del hueco de 
la gran escalinata? Martín de Acevedo aparece sobre uno de los paneles 
junto con dos caciques indígenas, Juan Inica Atoepa y Pedro Ixcuincuitla- 
pileo, pero el estilo de las figuras es distinto del que domina en los grandes 
conjuntos, probablemente anteriores. En cualquier caso, la iniciativa del 
prior revela las estrechas relaciones que unen a los religiosos y a los no- 
tables indígenas de las comunidades locales. Actopan se convirtió igual- 
mente en un poblado español. como lo testifican un primer bautismo en 
1546 y, medio siglo más tarde, la existencia de una cofradía de Nuestra 
Señora del Rosario, administrada en 1600 por el mayordono español Ma- 


rín Pérez de Torres!” 


Il interés prestado por los agustinos a una propedéntica de la imagen 
es indiscutible. Se da libre curso en los auténticos programas iconográfi- 
cos que se repiten en los diferentes monasterios. Suponen la formación de 
pintores indígenas susceptibles de desplazarse por todo México para reali- 
zar obras «de estilo románico», es decir, renacentista!!. Estos programas no 
tienen todos el mismo contenido ni la misma ambición. Existe un progra- 
ma didáctico, evangelizador y hagiográfico que se dirige a las masas indias 
y accesoriamente a los españoles que viven en los alrededores del Mo- 
nasterio. Está destinado a inculear conocimientos elementales, en forma 
de imágenes extraídas de la biblia y de la tradición. Debe igualmente ac- 
tuar sobre los espíritus, extendiendo el miedo a la condenación eterna, 
que se supone debe sofocar las veleidades de retorno al paganismo o poner 
fin a las idolatrías clandestinas. La capilla abierta del monasterio respon- 
de a esta necesidad”. Está constituida por una bóveda colosal destinada a 
acoger a los oficiantes y a los notables indígenas y españoles. En las pa- 
redes, los frescos reproducen las escenas del antiguo testamento y los tor- 
mentos del infierno. Un mensaje análogo, más explícito todavía. está pre- 
sente en las pinturas de Santa María Xoxoteco, una pequeña capilla de la 
sierra. Puede uno interrogarse sobre la eficacia de estos mensajes y la 
manera en que los indios lo interpretaban. Las fuentes revelan que estas 
iconografías eran registradas por las memorias indígenas y resurgían en 
las visiones, los sueños y los delirios, al hilo de una colonización de lo 


imaginario, cuyos ejemplos se multiplican en el transcurso del siglo XV19. 


La Pohaida de Actanan 


La escalinata del monasterio «de 
Miotonileo el Grande es en sí misma un 
curso de filosofía ilustrado, figuras de 
Sócrates, Platón, Aristóteles. Pitágoras. 
Cicerón y Séneca rodean la de un 
majestuoso San Agustín. 


La gran escalinata de Actopar 


La escalinata de Actopan es un lugar privilegiado del Renacimiento 
mexicano cuya decoración plantea bastantes preguntas. En los muros gi- 
ganteseos de este cubo de mampostería se alinean los santos y los doctores 
que dieron sus cartas de nobleza a la orden de San Agustín y a la tradición 
católica: San Agustín, San Jerónimo, San Ambrosio (7). San Nicolás To- 
lentino. los obispos. los arzobispos. los cardenales. Los grabados de don- 
dese han sacado los frescos de la escalera han sufrido tal ampliación, que 
el visitante tiene la sensación de pasar entre inmensas pantallas sobre las 
cuales se están proyectando imágenes. Este cambio de escala suscita un 
sentimiento de extrañeza que se explica, en parte, por el tamaño poco 
habitual de las imágenes originalmente concebidas para ornamentar las 
páginas de un libro. Los detalles insignificantes en el original adquieren 
proporciones inusitadas que transforman su alcance y atraen anormal- 
mente la mirada. El gigantismo de los personajes repercute en el impacto 
de las escenas que se ofrecen a la vista. Las figuras fundadoras adquieren 
una presencia aplastante que se puede interpretar de diversas maneras. 
Los monjes presentaban de esta manera a sus ancestros espirituales a los 
indios que regían, con una solemnidad igual a la superioridad que preten- 
dían detentar sobre sus fieles. El cálculo era juicioso. Para las sociedades 
indias preocupadas. tanto como los mundos ibéricos, por genealogías y 
linajes, la exposición de una galería de predecesores prestigiosos consti- 
tía el fundamento de la legitimidad del poder de los agustinos y familiari- 
zaba alos indígenas con un pasado que les era extraño. A la manera de los 
códices que mostraban a los príncipes indios cubiertos de los atributos de 
su poder, los frescos agustinos exponían la grandeza de los nuevos maes- 
tros, ataviándolos con sus signos distintivos: las mitras, los tinteros, los 
libros y las plumas sustituían a las diademas, los matamoscas y otros orna- 
mentos de plumas multicolores. La ausencia de víneulos de parentesco 
entre estos ancestros no era algo que pudiera sorprender a los indios, a 
quienes los monjes les ineulcaban que un parentesco espiritual tenía más 
fuerza quen parentesco ordinario. 

Pero, ¿la acumulación de estas figuras, no tenía otro significado a los 
ojos de los indios? Según la tradición indígena, todo miembro de un linaje 
se' consideraba que debía amasar un «calor», una energía divina en el 
transcurso de su existencia y transmitirla a sus sucesores, siendo este ca- 
pital precioso susceptible de incrementarse o dispersarse según la capaci- 
dad de sus titulares pasajeros. Los indios podían sentirse inclinados a 
aplicar estas viejas ideas a los que tenían ante sus ojos. La multiplicación 
de los santos entre los antepasados de la orden, dotaba a los agustinos de 
un patrimonio de fuerzas sagradas que apoyaba sus pretensiones y garan- 


tizaba durante largo tiempo su supremacía. La escala y la reunión de las 
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et expedientem pro conversione dictorum Indorum, et manutentione, ac profectu illorum et aliorum 
praefactorum in Fide Catholica, 


et obedientia Sanctae Romanae Ecclesiae, 
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fignras manifiestan esta riqueza energética de una manera inmediatamen- 
te legible para el ojo indígena!”, 

Pero aquí estamos todavía lejos de agotar los significados y las impli- 
caciones de los frescos de la escalera de Actopan. Estas imágenes no se 
limitaban a expresar la reivindicación de ancestros gloriosos y la expre- 
sión de una hegemonía espiritual reafirmada en el transcurso de los siglos. 
A través de estas grandes figuras, recrean el pasado de una Europa lejana 
ala cual, la mayor parte de los religiosos no volverán jamás. Es la ventana 
intelectual del programa agustiniano, foco central en el seno de una orden 
que no ha cesado de valorar la reflexión y la filosofía. Actopan acogía, por 
otra parte, un centro de enseñanza superior, destinado a la formación de 
los monjes agustinos: uno de los tres «estudios de artes» de los que dispo- 
nía la orden en 1575%, No sabríamos perder de vista esta vocación cuando 
se contemplan los freseos del convento. Sobre los de la escalera de Ae- 
topan, la frecuencia de los símbolos de pensamiento, del saber y de la 
creación intelectual rayan la saturación: el libro, el tintero, la pluma, el 
escritorio, el acto de leer y de escribir se reproducen hasta la saciedad, 
tanto en estas pinturas como en los grabados que las han inspirado. Inelu- 
so la imagen de una factura tan rudimentaria como la que adorna la edi- 
ción de Valladolid (1515) de las Meditaciones de San Agustín, está organi- 
zada alrededor de la representación de la lectura. Amplio o limitado, este 
repertorio de símbolos es suficiente para designar de manera irrefutable 


un lema y una actividad tan abstractos como el pensamiento en acción. 
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Un viaje al mundo del espíritu 


Si el desfile de estas figuras fundadoras conlleva una enseñanza que se 
dirige tanto alos agustinos como alos indios más dotados, para los monjes 
es mucho más que un recordatorio en la memoria o un homenaje piadoso. 
Estos frescos no se reducen a una página de la historia del pensamiento 
eristiano, colocada en los muros de un convento. El gigantismo de este 
programa visual se impone fisicamente al espectador al que engloba en el 
interior de un espacio cerrado, al que encierra en una presión de imáge- 
nes, horadada aquí y allá por aberturas hacia el exterior. Pero no se trata 
más que de falsas ventanas que dan a una naturaleza ficticia, sin ninguna 
relación con los paisajes mexicanos de Actopan. No son, por lo tanto, las 
ilostraciones de un libro que hojeamos, ni cuadros que se recorren de 
forma distraída, sino iconos que obligan a levantar la cabeza. escenas que 
nuestro ojo allá donde se pose, es incapaz de esquivar. Á cada nivel, en 
cada nicho, la mirada se cruza con la de un maestro, o se enfrenta a la de 
un clérigo inmovilizado en su investigación, su lectura, su escritura. 
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No os po 
sible desprenderse 
del sentimiento de sentirse 
transportado al interior de un erá 
neo. en la sede misma del pensamiento 
humano. Poniendo el entorno arquitectónico 
al servicio de la imagen y sumergiendo al visitante 
en este entorno metientosamente caleulado, esta rea- 
lización adquiere un alcance más sutil. Nos muestra una 
imaginación. un poco a la manera en que la biblioteca la- 
heríntica del Nombre de la Rosa mostraba el misterio del co- 
nocimiento. Mucho antes de Umberto Eco, los monjes de Ae- 
topan habían imaginado lo inconcebible. La escalera pintada 

del monasterio expresa la visualización de un universo mental e 

intelectual: propone una visio intellectualis —por retomar el vo- 

cabulario medieval— en la cual los jalones sucesivos y las señales 

humanas se encarnaban en hombres de la Iglesia que tienen como nombre 
San Agustín, San Jerónimo, San Guillermo de Aquitania. Los historiado- 
res del arte han demostrado hasta que punto la imagen podía vincular un 
pensamiento en acción"? Así, esto es precisamente lo que muestran los 
frescos de Actopan. Cada santo evoca una etapa de la historia, un registro 
del pensamiento, una contribución a la reflexión que se armoniza con la 
de sus predecesores y sus sucesores, al ignal que sus imágenes se yux- 
taponen y se encadenan ante nuestros ojos. Pero el conjunto no adquiere 
su 3sentido último y su coherencia intelectual más que ordenado en las 
paredes interiores del cubo que forma el hueco de la escalera. La visita de 
tal espacio se convierte, gracias al genio de los pintores y del arquitecto, 
en la exploración del pensamiento mismo. 

No se trata de nn juego gratuito, al cual se hubieran entregado monjes 
desocupados, nostálgicos de los bancos de la universidad española. Este 
programa visual ilustra la historia de una filosofía indisociable del desa- 
rrollo de la conquista de América. El pensamiento de los misioneros y. en 
concreto del dominico Las Gasas, el defensor de los indios, no es, en efee- 
to, concebible sin el fundamento que le aporta la obra de San Agustín”. 
La Ciudad de Dios es la fuente de una reflexión que considera el adveni- 
miento de la nueva cristiandad en América. La justificación de la cristia- 
nización de los indios, el análisis de las culturas precolombinas. la funda- 
ción de ina cristiandad purificada beben ampliamente de la tradición 
agustiniana. Il descubrimiento de América ha constituido un gigantesco 
desafío al pensamiento europeo del renacimiento: hacía falta integrar 
multitudes humanas en la historia universal, comprender su pasado, 

imaginar su futuro, recorriendo los sistemas intelee- 
tuales elaborados en el transcurso de la Edad 


La Tebiida de Aetansa 


Medis 


AS los agustinos, numerosos. habían 


A estos larea 


respondido explorando la tradición de la que 


se estimaban depositarios, desde los lejanos tiempos de 


los Padres de la Iglesia. Existían similitudes entre los siglos de la 


antigitedad tardía y la época de la conquista del Nuevo Mundo: de 
nuevo la Iglesia y el cristianismo se encontraban con mundos paganos 
que hacía falta convertir a la verdadera fe. Lo antiguo —la experiencia de 
los primeros siglos— servirían entonces para aprehender lo nuevo: San 
Agustín y San Jerónimo les darían las claves de la comprehensión del Nue- 
vo Mundo. En este sentido, la presencia visual de los grandes fundadores 
constituía un estímulo de acción, el recordatorio de una tradición filosófi- 
ca y la encarnación de un sistema de pensamiento cuya arquitectura inte- 
lectual se conjugaba con la arquitectura delas piedras. con la disposición 
de los volúmenes y el encadenamiento de las imágenes. 

América lanzaba nuevos desafíos a los pensadores, pero no seguirá 
siendo más que un simple objeto de reflexión y de polémica. El injerto del 
pensamiento europeo transformó al Nuevo Mundo en un hogar de especu- 
lación filosófica. Los freseos de Actopan testimonian una atmósfera inte- 
lectual que debe mucho al que fue el filósofo y el teólogo más cabal del 
México del Renacimiento, el agustino Alonso de la Vera Cruz. Formado en 
las universidades de Alealá y de Salamanca, legó a México en 1535, cuan- 
do tenía algo más de 30 años. En Veracruz, profesó en la orden agustina. 
Enseñó a continuación en el Michoacán, en los colegios de Viripitio. Va- 
cámbaro y después en el de Atotonilco —no lejos de Actopan—. antes de 
obtener una cátedra en la novísima universidad de México. AÁcumulando 


las dignidades, cuatro veces provincial de la orden en Nueva España, fue 
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más tarde prior de Madrid e inspector, o visitador, de la provincia de 
Nueva Castilla. Por sus vínculos con Vasco de Quiroga, Fray Luis de 
León. Bartolomé de Las Casas, pertenece a un medio intelectual que des- 
borda el marco europeo para extenderse a las riberas del Atlántico, tanto 
en Europa como en México y en Perú. Pray Alonso de la Vera Gruz se 
preocupó de la evangelización y de la educación de los indios, intervino en 
cuestiones de principio y de aplicación práctica, y al mismo tiempo tomó 
la defensa de los privilegios de las órdenes regulares que los arzobispos se 
dedicaban a restringir. El filósofo murió en México en 1584, dejando una 
obra filosófica que fue la primera impresa en América. Reúne tres trata- 
dos mayores: Recognitio summularum, Dialectica resolutio et Physica 
speculatio. así como el Espejo de los esposos, o Speculurm conjugiorum 
(1565), donde aborda la espinosa cuestión del matrimonio indígena, refi- 
riéndose a los indios del centro de México, de Miehoacán y de Nicaragua. 

La escalera de Actopan no es una obra aislada. En otro establecimien- 
to agustino, en Átotonileo el Grande, que por otra parte había frecuenta- 
do el teólogo Alonso de la Vera Gruz, los pintores representaban a los 
filósofos Sócrates y Platón. Aristóteles y Pitágoras, Séneca y Cicerón. La 
página que da título a los Comentarios sobre Aristóteles de Juan de Ginés 
de Sepúlveda, publicados en París en 1536, sirve de modelo a los grandes 
retralos que se erigen como tantas señales físicas, referencias encarnadas 
en la campiña mexicana donde nada podía alimentar la memoria de la 
Autigiiedad y de los Padres de la Iglesia. 


Una Tebaida americana 


Pero los monjes no olvidaban tampoco su vocación eremítica. Los as- 
cetas que poblaron la región de Pebas, o la Tebaida, en Egipto, en los 
primeros siglos de nuestra era mantenían un prestigio sin igual: eran «los 
ángeles terrestres de la Tebaida Superior, cuando Egipto fue el cielo de 
sus astros». Fundada en 1256, la orden de los agustinos tenía vocación de 
comunidad de eremitas cuya vida se sometía a la regla de San Agustín. La 
existencia solitaria en medio de poblaciones indias todavía sumergidas en 
el paganismo de los ídolos permitía volver a encadenarse con estos siglos 
lejanos y gloriosos. Muchos agustinos soñaban con fundar una «Pebaida 
americana» que superaría a su modelo egipcio". Esta preocupación expli- 
ca que en el convento de Actopan y en otros monasterios, los monjes 
hayan hecho pintar frescos que describan la existencia de anacoretas de Ja 
Tebaida. América debía hacer una réplica del viejo Mundo y separándo- 
lo, lo conseguiría: su Tebaida sería la provincia mexicana de Michoacán. 

La imagen lenía antecedentes ilustres, como Las escenas de la vida 
eremítica pintadas por Paolo UÚcello hacia 1460, donde se observa la 
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Najierms Vaoaroldss Dritas houónrerás 
vivían tan solos y retirados que sólo por 
Pascua se reunían tales monjes, como se 
cuenta en la vida del padre de la Tebuida. 
San Antonio. 

¿stas renmiones no estaban hechas para 
distender el espíritu, sino para debatir las 
dificultades y los casos de conciencia de esta 
iglesia primitiva. 


(Matías de Escobar. Vebaida americana). 
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misma compartimentación de los espacios figurativos, indiferente a la 
perspectiva geométrica”. Sirve también de intermediario entre el prototi- 
po legendario y las perspectivas de la evangelización, como si tendiera a 
un modelo a poner en práctica entre los indios de la Nneva España. La 
experiencia ascética en México tentó a miembros de la orden como Juan 
Bautista de Moya, que se internó en las regiones tropicales, «porque sabía 
que en este entorno se habían retirado los demonios para escudarse y 
cómo no podían ser vencidos más que con la plegaria y el ayuno [...] su 
plegaria, su ayuno y su penitencia no tuvieron fin». Evitaba beber pro- 
duetos de maceración, vivía prácticamente desnudo, para mejor exponer- 
sea los parásitos, a las picaduras de mosquitos y de insectos; a guisa de 
alimentación, se contentaba con tamales reducidos a cenizas y un poco de 
maíz asado. Á su vez. estas hazañas inspiraron a los maestros de obras de 
los conventos. orgullosos de añadir a las proezas de los monjes de la an- 
tigiiedad, las de los agustinos de la Nueva España. Era, una vez más, ins- 
eribirla historia reciente de una América, por otra parte desconocida, en 
la gran tradición de la orden y de la Iglesia. Sobre la portada de Atotonil- 
co aparecían fray Antonio de Roa y fray Juan de Sevilla. En Quezaltenan- 
go, como nos informa el cronista Grijalva, está el milagro de fray Nicolás 
de Vite salvado de las aguas de un torrente en crecida, que inmortaliza 


una pintura realizada para garantizar por siempre su autenticidad. 


El veino de la escritura 


Los indios de Actopan parecían bien alejados de un arte que calea los 
grabados europeos, que está lleno de referencias históricas y filosóficas 
que hubieran parejamente desarrollado el campesino de Castilla y el ar- 
tesano de Granada. La mano indígena está, por otra parte, constantemen- 
te presente ante nuestros ojos. Son los indios los que. bajo la dirección de 
los monjes. han procedido a la reproducción de los motivos, encargándose 
ala vez de la gran obra y dedicándose a la decoración hasta sus menores 
detalles. Los frisos y los bordes de los grabados que rodean las escenas 
retenidas por los agustinos se han inspirado en un decorado lujoso que 
satura el espacio, a la manera de los pietógralos que recubrían los an- 
tiguos códices. Festones, acantos. grotescos, cabezas de monstruos, ani- 
malos fantásticos y columnas marianistas, componían una jungla de for- 
mas que hervía ante la mirada, con una exuberancia que culmina en 
el surgimiento de las nervaduras de la bóveda, Un mismo horror al va- 
cio parece animar las dos tradiciones, tan diferentes en sus iconogralfías 
y sus procedimientos. Se comprende entonces que el efecto sentido no 
emana solamente de una intención consciente de los monjes de un cambio 
de escala realizado por los indios, sino también de un orden yisual cuya 
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Imiscclos de los grabados europeos y de 
las telas de Martín de Vos, los ángeles 
con las alas desplegadas tuvieron una 
innumerable descendencia en los 
santuarios meanieristas y después 
barrocos que invadieron México, del 
siglo yt ad siglo NVI. 
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Los retratos que adornan la Gran 
Escalera del monasterio de Actopan 
ilustran a los dignatarios eclesiásticos en 
el marco de su gabinete, dedicados a 
actividades intelectuales: lectura, 
escritura, reflexión, meditación. Es la 
ocasión adecuada, para el pintor indio 
que copia el grabado y para el 
espectador indígena, de descubrir los 
instrumentos, los emblemas y los gestos 
de una civilización fundada sobre el libro 
y la escritura alfabética. 


Las filacterias permiten, a quien sabe 
leer, identificar sobre el terreno los 
personajes elegidos por los monjes 
agustinos de Actopan. 

Hasta tal punto destacan los 
caracteres netamente sobre el fondo 
claro, que ofrecen una lección de 
escritura y de tipografía. Pero se 
ilustran también en la tradición 
occidental, donde un texto puede 
duplicar una ilustración suministrando 
indicaciones que la imagen sola no 


necesariamente transmite. 


La lección será rápidamente 
aprendida. Á partir de la década de 
1540, unos veinte años después de la 
conquista de México, los pintores indios 
utilizaban el procedimiento de la 
filacteria para ornamentar sus 
manuscritos pictográficos: haciendo de 
la leyenda un dibujo ornamental, 
aunque sin quitarle su valor 
informativo, la técnica medieval se 
integraba con facilidad en las 
composiciones, en las cuales el 
elemento visual y las pictografías 
amerindias no habían cesado de ser el 


elemento predominante. 
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organización sumerge en parte sus raices en el pasado prehispánico. Las 
torpezas aparentes traicionan menos un defecto de habilidad que la difi- 
cultad encontrada en representar estas formas, estas cosas y símbolos tan 
poco familiares. 

La intervención de la mano indígena es manifiesta en las invenciones: 
un diablo ridículamente ataviado como portador del tlamamo aparecía en 
medio del fresco de la Pebaida, sustituyendo la figura tan familiar del 
servidor indio con calzado europeo. Los errores de atribución traicionan 
el margen dejado a los indios del tlacuilo. Son Hlagrantes en una obra de la 
misma época que hemos ya comentado. los filósofos del convento de Átoto- 
nilco. El fresco está inspirado, tomado con algunos desfases, de un graba- 
do realizado en un taller parisino. Pero el Cicerón corresponde al Séneca 
de París mientras que el Séneca mexicano es una reproducción del Platón 
parisino?!, Un pintor europeo, a fortiori un agustino, no hubiera cometido 
jamás semejante menosprecio. Por el contrario, un indio incapaz de leer 
las leyendas de los grabados podía cometer errores parecidos. En Epa- 
Zoyuean. otra alta sede de la pintura mexicana, los pintores a su vez se 
han inspirado en la tradición flamenca, de Italia y de los primitivos espa- 
ñoles. para adornar las cuatro esquinas del claustro con escenas de la vida 
de Gristo y de la Virgen: si la Virgen del Descenso de la cruz evoca a las de 
Van der Weyden. si los judíos del £ece Homo son siluetas al estilo de 
Jerónimo Bosch, si el conjunto debe mucho alos grabados de Shongauer, 
el hieratismo de las composiciones y de las caras refleja la onmipresencia 
de la intervención indígena en este notable conjunto”, 

¿Pero qué percibían los indios que realizaban los frescos y contenpla- 
han las imágenes? En la gran escalera de Actopan. la tradición intelectual 
de los agustinos se expresa mediante un arsenal de simbolos y de variacio- 
nes que se ordenan alrededor de los escritos. La difusión de esta técnica 
de expresión y de comunicación, inédita en América, ha constituido sin 
duda una de las facetas más subversivas y más innovadoras de la invasión 
europea. En Actopan, como en otros conventos de la orden. las masas 
indias adquirieron la costumbre de identificar el poder de los monjes y del 
Dios cristiano con la presencia material del libro y las magias de la escritu- 
ra. Estas innovaciones, sin precedentes en su tradición, les señalaban la 
existencia de saberes misteriosos, pero que eran suficientes para demos- 
trar la superioridad de los maestros actuales. con tanta eficacia como los 
caballos y los areabaces. 

Los indios estaban fascinados por los poderes de estos «papeles que 
hablaban» y rápidamente. bajo la batuta de los misioneros, una minoría 
aprendió a leer, y también a escribir y a caligrafiar. Los franciscanos ejer- 
cieron en este campo un papel pionero sobre el cual volveremos a hablar. 


£ 


pero los agustinos no fueron menos. Según su cronista Grijalva. <en todos 
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los conventos hay escuelas que dan al patio de la iglesia, y donde se les enseña 
ados niños a servir en la misa, a leer, a escribir, a cantar y a tocar instrumen- 
tos de música». Si bien los agustinos se contentaban con enseñar el catecismo 
a la masa de los niños, seleccionaban a los más hábiles. los más dotados 
para el canto, con el fin de iniciarlos en la lectura y en la escritura?!, 
La enseñanza de los monjes dio frutos sin tardanza, creando en 

la población india una franja hispanizada, dispuesta a apropiarse de 
una de las claves del poder español: el arte de la escritura. Es la es- 
eritura de los notarios la que en adelante garantiza la posesión de la 
tierra, es la escritura de las crónicas la que sentaba el pasado de los 
linajes en actas debidamente autentificadas, es la escritura de los jueces 
la que dictaba la ley de los europeos, es la eseritura de los curas la que 
hablaba de la vida después de la muerte. Á este respecto, por paradójico 
que pueda parecer, los grandes frescos de la escalera de Actopan son me- 
nos un derroche de imágenes piadosas que el triunfo de una cultura de lo 
escrito, donde eclesiásticos prestigiosos repiten uno de los gestos funda- 
mentales de la cultura oecidental, el trazado 

de las letras del alfabeto. La lección, 
para los indios. estaba lejos de ser 


desaprovechada. 
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Los Centauros de Ixmiquilpan 


Tengo el propósito de contar 


las metamorfosis de los seres en formas nueras 


Ovidio. Las Metamorfosis. 1-1 


Los Centauros de Ixmiquilpan 


En el noroeste de la región de Actopan. una iglesia fundada por los 
agustinos alberga frescos aún más sorprendentes que los del gran monas- 
terio. Guerreros indios surgidos de los tiempos prehispánicos y vestidos 
con sus atavíos de caballeros-ligres se enfrontan a centauros, sobre un 
decorado donde las guirlandas se metamnorfosean repentinamente en 
monstenosas lianas dotadas de vida e instintos homicidas. Gada detalle es 
en sí mismo un misterio que no puede resolverse más que desenredando., 
uno por uno, los hilos que conducen a este fresco. suponiendo que la ma- 


deja que nos ha legado sea todavía completa. 


Puera de los valles de regadío, abundan los cactus. «Cabezas de ancia- 
no», cactus ebrio. nopales de penca, pitas que le dan a la región de Ix- 
miquilpan una fisonomía irresistiblemente mexicana!. El paisaje Mano. 
seco y árido donde se alza la aldea, da paso, por el norte. a montañas que 
se inclinan sobre las gargantas del Amajac. En la época prehispánica, Ix- 
miquilpan era un señorío poblado por indios Otomíies y algunos Pames. 
Llevaba entonces el nombre de Zecteecani en lengua otomÉ y se encontra- 
bacen la esfera de influencia de Xaltocan. una provincia nahua situada al 
norte del valle de México, cuyos «señores naturales» se vanagloriaban de 
pertenecer a un antiguo linaje. que databa de la época de los VDoltecas?. 
Pero a partir de los disturbios que acompañaron a la conquista y bajo la 
presión española, los señores de Xaltocan perdieron el control de Ixnúi- 
quilpan. En 1535, la corona nombró un corregidor. Algún tiempo más 
tarde, el descubrimiento de filones de plata atrajo la atención a estos pa- 
rajes. Llegaron a la región españoles ávidos de hacer fortuna, acompaña- 
dos de sus sirvientes y esclavos: mercaderes y muleteros siguieron su ejem- 
plo, introduciendo técnicas nuevas y los todimentos de ima economía de 
tipo europeo. Á finales de la década de 1540, se instalá un alcalde mayor. 
en las minas de Santa María y San Juan. La presencia de dos representan- 
tes de la corona española, un corregidor y un alealde mayor, rodeados de 
un embrión de administración. reforzó la influencia europea en el pueblo 


indio y en la aldea minera. 


La MNegada de los misioneros acentuó a su vez la hispanización de la 
región . Ál no estar Ixmiquilpan en absoluto alejada de Actopan. la orden 
de San Agustín envió algunos religiosos a partir de la década de 1550. Muy 
pronto se construyó un monasterio agustino. Mientras los agustinos evan- 
gelizaban a los Otomies del pueblo, un sacerdote secular velaba por la 
salud de los mineros de Santa Marta y de San Juan. Las minas empleaban 
esclavos negros además de una mano de obra indígena, mexicana y otomí, 
que venía para venderse por un salario mensual. Esta revolución local no 
tenía otras repercusiones que las económicas. Su modo de vida lo logra- 
ban desestabilizando a los indios que se habían visto proyectados en un 


mundo de explotación salvaje y de beneficios rápidos. Á partir de 1569, 
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los Chichimecas. hay que decir que es 
tan rica en plata que provee todas las 
riquezas que parten hacia España, y que 
engendra hombres tan robustos y tan 
ágiles que ellos y sus mujeres llevan al 
hombro fardos dos veces más pesados 
que las nuestros... 


el vicario de las minas denunció los estragos de la embriaguez y 
exigió a las autoridades indígenas severas medidas contra los grandes be- 
bedores y las casas donde se preparaba el pulque, el jugo fermentado de 
agave que se subía tan fácilmente a la eabeza de los naturales del país. 
Un núeleo de funcionarios, de mineros y de eclesiásticos, una veintena 
de miles de indios! y unos contactos frecuentes con la capital mantenían a 
Ixmiquilpan y sus alrededores en una actividad febril, que el visitante 
tiene dificultades para imaginarse hoy en día. Á partir de 1572, la erca- 
ción, en el seno del monasterio, de un centro de enseñanza en donde los 
monjes aprendían latín, hizo de Ixmiquilpan un pequeño núcleo intelec- 
tual, sin nada en común con el relativo aislamiento del lagar y su aleja- 
miento de las ciudades de los virreyes?. La gloria de Dios. los imperativos 
de la eristianización, el beneplácito de los españoles de la zona y los vist- 
tantes de paso. justificaban que se pusiera un cuidado especial en la deco- 
ración de la iglesia. El nivel de educación que se dispensaba no resulta. 
probablemente, extraño a las asombrosas referencias de las cuales apare- 


cen impregnados los frescos. 


La guerra chichimeca 


El pequeño mundo de Ixmiquilpan se mezcló también con la gran 
aventura de la conquista del norte. Á partir de 1546. el descubrimiento de 
las minas de plata de Zacatecas. las más importantes de México. provocó 
una riada hacia el metal precioso que arrastró a españoles, negros, mu- 
latos. mestizos e indios del centro del país hacia los desiertos del norte. 
Surgieron ciudades mineras reagrupando a una población mixta que so- 
ñaba con hacer fortuna, de la noche a la mañana, gracias al descubri- 
miento de un filón prometedor. Estos enclaves en el desierto no podían 
subsistir sin recibir del sur, es decir, del valle de México, todo tipo de 
equipamento y vituallas. Desde la capital, se ponían en movimiento largas 
caravanas de carros para Negar hasta Zacatecas. Cargamentos de maíz. 
de herramientas, de ropa tomaban la vuta de las minas. El ganado que 
proveía de carne a los mineros levantaba el polvo de las pistas y buscaba 
los puntos de agua bajo el sol cegador del trópico. Los indios de Ixmiquil- 
pan debieron contribuir a la ereación del eje comercial y militar que vin- 
culaba. por otra parte, México a Zacatecas. 

El avance español tropezó con la resistencia pertinaz de los indios nó- 
madas ya que el norte de México no estaba vacío más que para los euro- 
peos. En realidad, estaba poblado por tribus chichimecas, repartidas en 
distintas grandes naciones: Guachiehiles, Zacateeos, Guamares y Pantes. 
Cada uno de ellos tenía razones para llamar la atención de los españoles. 
Los Guachichiles debían su nombre a su color predilecto: Hevaban 
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tocados de plumas rojas, se pintaban el cuerpo de rojo e ineluso lHevaban 
sombreros o gorros de piel del mismo color. El territorio de los Pames se 
extendía hacia el sur. hasta la región de Meztitlán y Ixmiquilpan. Oenpa- 
ban una región muy vasta, que cubría el norte de la provincia de Jilote- 
pee, la zona de Acámbaro y MNegaba a los límites de la Huasteca. Esta 
nación chiehbimeca era la que los indios de Ixmiquilpan tenían que bor- 
dear o hacerle frente, bien porque tuvieran que sufrir sus ataques en la 
sierra o porque acogieran a los prisioneros condenados a trabajar en las 
minas. Los grupos en vías de sedentarización podían parecer menos in- 
quietantes, entre ellos la minoría Pame de Áetopan o los indígenas de Aci- 
casila, establecidos no lejos de las minas de Ixmiquilpan”. 

lón la segunda mitad del siglo XV1, Ixmiquilpan se encontraba, por lo 
tanto, en los límites de la «Gran Ghiehimeca», tan próxima a ese mundo 
hostil y agitado, que las autoridades españolas tenían la costumbre de 
recoger en la aldea informaciones sobre los movimientos de las tribus de la 
frontera”. Los Otomies compartieron con los demás indios nas obsesiones 
que llamaban la atención de los nómadas. Los pueblos sedentarios del 
centro de México habían dado a todas estas tribus la apelación peyorativa 
de Chichimecas, es decir de «perros salvajes». 

Bastante antes de la conquista española, las ciudades de la alta meseta 
rivalizaban con los nómadas, cuyas incursiones amenazaban el norte del 
valle de México. 

Las hostilidades volvieron a comenzar con más ahínco bajo la domina- 
ción española y duraron hasta los primeros años del siglo XYU. Los Chichi- 
mecas se habían ganado una siniestra reputación, suscitando al mismo 
tiempo odio y miedo, lo que no impedía a los indios cristianos huir hacia el 
desierto para escaparse de las exaeciones de los españoles o de sus caci- 
ques. Los europeos cargaron con el desprecio que los Nahuas y Otomíes 
tenían hacia los Chiehimecas. Al descubrir el modo de vida rudimentario 
de estas poblaciones, que contrastaba con la opulencia y el refinamiento 
de las ciudades del valle de México, los conquistadores comenzaron a mi- 
nimizar el peligro que representaban los nómadas. Ignoraron su capaci- 
dad de resistencia. La experiencia les quitó la razón. Frente a la avanzada 
de los europeos y de los indios del centro, los Chichimecas reaccionaron 
violentamente librando una guerrilla sin piedad, marcada por ataques 
relámpago, incursiones sangrientas. emboscadas homicidas. Los convoyes 
de españoles eran atacados, las postas arrasadas, los invasores torturados 
y masacrados. Los Chichimecas sabían manejar el arma del terror y el 
pánico para quebrar el avance del enemigo: cubiertos de pinturas corpo- 
rales, completamente desnudos, asaltaban a su adversario por sorpresa 
con gritos estridentes. Su extraordinario conocimiento del terreno les 
permitía disimularse fácilmente entre las rocas, desaparecer en el desierto 
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La boca del infierno, Monasterio de 
Letopan., fresco de la capilla abierta. 

A la manera de los misterios de la Edad 
Media. los uvisioneros han utilizado la 
imagen para convertir a los indígenas. 
Mandaran pintar escenas infernales y 
Monstruos para acostumbrar «a estos 
neófitos a las concepciones cristianas 
de la muerte y del más allá. 


de forma igualmente instantánea. La flechas que dispa- 


y volver a resurgh 
raban atravesaban, de parte a parte, las cotas de malla y las corazas de 
é > ¿ , 

cuero más duras. Gon el transcurso de los años, la amenaza no hizo más 
que empeorar. Los Chichimecas aprendieron a conocer mejor a su ad- 
versario. Adoptaron el caballo, lo que acrecentó todavía más su movili- 
dad. Los combates contra los nómadas en el transenrso de una guerra 
llevada «<a fuego y a sangre» agitaron toda la segunda mitad del siglo XVt. 

Sin estar situados en el centro de los enfrentamientos, los habitantes 
de Ixmiquilpan conocían de cerca las peripecias de una guerra que, sin 
tregua, podía convertirse en ventaja para los nómadas y provocar una 
marea de guerreros hacia los centros hispanizados. Los Chichimecas no 
diferenciaban en absoluto entre indígenas y europeos. Pampoco trata- 
ban con indulgencia a los indios cristianos, destruyendo cosechas y ca- 


sas, despojando del cuero cabelludo a sus víctimas. masacrando a los 
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hombres, secuestrando a mujeres y niños para reducirlos a la eselavi- 
tud. Ll fuerte temor al Chiehimeca obsesionaba a la gente. Si los poetas 
españoles de México lo evocaban en sus versos, con más razón constituía 
para los indios de Ixmiquilpan una obsesión cotidiana no exenta, sin 
embargo. de una secreta fascinación. El Chichimeca había Hegado a con- 
tener al invasor enropeo; su lucha recordaba, en todos sus tonos. que 
era posible rechazar la dominación colonial y su valor guerrero desper- 
taba la aclmiración. Incluso los españoles les atribuían una valentía su- 
perior a la de los veteranos de las gnertas de Halia. Finalmente. el gue- 
rrero nómada conocía los misterios del desierto, sus puntos de agua 
escondidos, no ignoraba en absoluto los secretos del cactus peyote cuyo 
consumo provocaba sueños y alucinaciones. Todos presentían una chis- 
pa sobrehumana en el asaltante Hegado del norte. la tierra de los muer- 


tos según los antiguos Nahuas. 


Fiestas y combates rituales 


Desde antes de la conquista española, los ataques de los Ghichimecas 
han podido inspirar ados sacerdotes indios las puestas en escena de rituales 
donde se desarrollaban los enfrentamientos entre nahuas y guerreros nó- 
mádas. Estos combates ficticios podían servir para rememorar el pasado, 
anticipar las vietorias. y ofrecer un marco ládico para la celebración de los 
sacrificios humanos. Gomo el rito prehispánico se supone que manifiesta la 
realidad última del mundo. se guardarán bien de oponerse de manera con- 
trastada al espectáculo religioso y la objetividad de los combates. La guerra 
antigua que se Namaba «guerra florida» despertaba, por otra parte. aspec- 
tos formales que la emparentaban con un rito de desarrollo programado. 
Las fronteras que nos gusta trazar entre las cosas y su representación no 
tiene hogar en el universo indígena y no estamos seguros de que hayan teni- 
do para los españoles del siglo Vila nitidez que nosotros les hemos asigna- 
do durante mucho tiempo. En las mentalidades indias existía, por lo tanto, 
ina invegable continuidad entre hacer la guerra y jugar a batirse, como si 
se tratara de partes indisociables de un mismo comportamiento. 

Si los indios mexicanos simulaban combates en el transeurso de sus 
liestas y de sus liturgias. los invasores españoles no ignoraban tampoco 
esta práctica. La lucha mantenida contra los musulmanes durante toda la 
Edad Media en el marco de la reconquista de la península Ibérica, no se 
limitó a los esmnpos de batalla. Suministró materia a sus danzas y a sus 
enfrentamientos. que oponían invariablemente a moros y cristianos. Esta 
diversión resulta corriente en todos los pueblos de España del siglo xvi. y 
en ella se pone en escena una emboscada. un desafío, o de manera 


más elaborada, el asalto de una ciudad. de un castillo, el salvamento 
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de una princesa raptada por el infiel o la recoperación de una imagen 
sagrada arrebatada por los turcos”. Indefectiblemente, el combate termi- 
naba con la renegación del islam y la conversión al cristianismo. Los ac- 
tores intentaban no tanto establecer la superioridad militar de un grupo 
sobre el otro. sino la excelencia y el trinnfo de la verdadera fe. 


Para los cristianos de España, la cruzada contra el islam constituía 
una dimensión crucial de su pasado y de su identidad, Como era también 
una obsesión que confiaban en compartir con los indios, introdujeron sin 
descanso en el continente americano lo que era, a la vez. una referencia 
histórica y un divertimento edificante. El desarrollo de la conquista de 
México les incitaba: la aparición de Santiago del lado de los conquistado- 
res confirmaba el sostén que el apóstol había, indefectiblemente. aporta- 
do a la reconquista de España y trazaba un vínculo milagroso entre los 
campos de batalla españoles y las campañas de América”. Desde finales de 
la década de 1530, los centros de las villas de México y de Tlaxcala acogie- 
rou representaciones religiosas que mostraban a los indios la lueha contra 
los turcos y la conquista de los santos lugares. La Foma de Rodas obra 
representada en México, y después La Toma de Jerusalén representada 
en Plaxceala extendieron ante los ojos de las masas indígenas, en un fasto 
sin precedentes, las peripecias de una conquista cuyo resultado. invaria- 
blemente, era favorable a los cristianos. No resulta indiferente que los 
indios hayan tomado parte activa en estas reconstituciones: construían los 
decorados, animaban la figuración e incluso se repartían los principales 
papeles, emperador, papa. sultán, capitanes y jefes de la guerra de acuer- 
do con las distribuciones. En Tlaxcala. las tropas de los eristianos de Eu- 
ropa desfilaron ante una réplica de Jerusalén y abrieron sus filas a los 
nuevos aliados de las Indias, que desfilaban con sus vestiduras tradiciona- 
les. Así fue como «entró por el lado opuesto la armada de la Nueva España 
distribuida en 10 capitanías. cada una de ellas con los uniformes utiliza- 
dos para la guerra [...]. Se habían equipado con sus mejores y más ricos 
plumajes, estandartes y escudos. ya que todos participaban en esta obra, 
todos eran señores y notables y entre ellos concretamente tecutlis y pilas. 
[...]. En la batalla participaban los UHuastecas. los Zempoaltecas, los Mix- 
ltecas, los Culiuatecas!”». Estos espectáculos tenían un considerable éxito y 
dejaron durante mucho tiempo huellas en la memoria de los indios. ya que 


las crónicas mexicanas se referían todavía a ellos generaciones más tarde. 


Los monjes que dirigían estas empresas y que medían el impacto de un 
diluvio de imágenes animadas en los espíritus de los indígenas, exploraron 
estos combates ficticios con lines de evangelización. Se alanaron en expandir 
en los pueblos, recientemente convertidos, festividades que oponían los moros 
a los cristianos, apelando a la figuración y a la ingeniosidad de los indíge- 


nas. El espectáculo expresaba de una manera sintética y efteaz una verdad 
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premacía de la fe cristiana, 
y podría, mediante el 
teatro de evange- 
lización y aunque 
fuera con medios 
más rudimentarios,  ga- 
nar ados indios para la A 
causa del cristianismo". > 


Por regla general, las fies- 
tas cristianas fueron adoptadas sin difi- 
cultad aparente por las comunidades, alas cuales se había privado 
de sus manifestaciones paganas. La difusión de los combates de mo- 


ros y cristianos no podía por menos que plantear, de todas for- 


4 y mas, ciertas difienltades. ¿Quiénes eran los moros? ¿Dónde se 
E SÑ< SS encontraban los santos lugares? El exotismo del tema y la ex- 

. , AN sa a o Ñ : 

y Lo trañeza de la noción misma de cruzada en el contexto amerin- 


dio limitaban el alcance de esta innovación. Es cierto que en 


Tlaxcala los indios como tales se habían enfrentado a los mo- 
ros: el acontecimiento había así creado, por lo menos visual- 
mente, el eslabón que unía los combates rituales indígenas y 
las luehas de moros y cristianos. Pero lo que valía para los 
Plaxcala no valía para el resto de México. Hizo falta, por lo 
tanto, hacer una transposición del escenario ibérico al medio 
rural. La lueha Hevada contra los Chichimecas aportó a 
este entorno medieval un contenido americano que ofre- 
cía una doble ventaja: se sumergía en las profundida- 
des del pasado precortesano al mismo tiempo que ere- 
cía en la hirviente actualidad de la frontera del 
norte. Pal como los cristianos de España se afana- 
ron en veneer a los combatientes del islam, los in- 
dios cristianos de México y los invasores españoles 
tenían que rechazar el asalto de las poblaciones 
paganas, cuya reputación era de crueles y sangui- 
narias: los Chichimecas. En la pareja antagonista. 


que estaba compuesta del cristiano y del moro. se 
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Á la demanda de los misioneros 
españoles, los indios han pintado la flora 
de México, aliando el estilo de los viejos 
herburios medievales a la manera india 
de representar las plantas y sus raíces. 
Sobre los frescos del siglo XVt esta 
tradición <realistas se une a la profusión 
de los grotescos para hacer surgir 
vegetaciones imaginarias. 


añadía o se sustituta la del indio convertido que se enfrentaba al Chichime- 

2, duelo que se podía considerar aún como un combate de la civilización 
contra el salvajismo. o incluso de la vida sedentaria contra la vida nómada. 
Tanto en el contenido como en la forma, la transposición no planteaba 
dificultades: un escenario maniqueísta sustituía al otro, tan rudimentario 
y tan eficaz en cuanto a su mensaje. El deslizamiento de una tradición a la 
otra daba tanto de sta los ojos de los españoles, que estos no dudaban en 


disfrazarse de indios para darle más atractivo a sus diversiones”, 


La versión de los indígenas 


Los testimonios describen formas tomadas por lo que era. tanto una 
adaptación de una fiesta europea, como la perpetuación de una tradición 
prebispánica. Durante el decenio de 1590, en la Patamba, en Michoacán, 
los monjes visitantes habían sido acogidos de forma insólita: indios a ca- 
ballo se disfrazaban de españoles e irrumpiían al grito de «Santiago. San- 
tiago» eomo si quisieran proteger a los monjes de los ataques de los nóma- 
das. Disimulados entre los pinos. los indígenas vestidos a la manera 
ehiebimeca se lanzaban entonces al ataque, antes de refugiarse en un for- 
tán construido en medio del pueblo. Pasaban el resto del día danzando 
mientras que los falsos españoles rodeaban a sus adversarios y giraban a 

aballo alrede dor del fortín. en la mejor tradición de las películas del oes- 
le americanas!” 

Las danzas organizadas en los pueblos, bajo la dirección de los curas y 
de los monjes, celebraban las victorias pasadas y futuras. evocando los 
lejanos acontecimientos europeos y reafirmando para todos, indígenas y 
europeos a la vez. la superioridad del civilizado sobre el bárbaro. Los 
indios vestían entonces sus atavíos tradicionales como lo hacían en las 
grandes ocasiones. Las ilustraciones del Códice de Plateloleo ponen en 
escena a indios de la capital ataviados con trajes de caballeros-tigres y de 
caballeros-ágnilas que llevaban antes de la Hegada de los españoles. Estos 
«caballeros» -sin montura dado que el caballo fue introducido por los 
españoles— pertenecían a grupos de guerreros de elite consagrados al 
culto del dios Huitzilopochtli. No solamente los invasores no encontraban 
nada censurable en la exhúbición de estos atavíos y de esos símbolos 
antiguos, sino que además sus colores tornasolados le añadían brío y 
exotismo a la ceremonia que se desarrollaba. Las danzas tenían Ingar en 
la plaza de la Iglesia para no escapar a la vigilancia del eura y se conti- 
nuaban en el santuario, como fe la costumbre durante toda la époe: 
colonial, hasta que los ilustrados funcionarios del siglo XVUL juzgaron 


grotesca e indecente esta mezcla de diver 


sión profana y de ceremonia 


sagrada. 
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Resulta difícil explorar la manera en que los indios concebían estas 
danzas. Nos yemos demasiado a menudo limitados a estudiar a los indios a 
través de los escritos de los españoles, a falta de un testimonio directo, que 
emane de los indígenas. Ásí pues, resulta que un manuscrito milagrosa- 
mente conservado nos desvela la visión de los vencidos: contiene poemas 
indios que se asemejan a los himnos que en el siglo XVI los danzantes sal- 
modiaban al son de los tambores ante las iglesias o sus bóvedas. Estos son 
los Yaocuicatl o cantos de guerra. El águila y el tigre simbolizan a los 
guerreros muertos en combate. cuyas hazañas son exaltadas o cuya me- 


moria se celebra. 


«¡Aquí tenemos al cantor! Han aparecido los tambores. Los 
cantos se propagan aquí en Chaleo, sobre el campo de batalla 
de Cocotilan. 

En el patio del águila los señores están danzando [... |. 
¡hamás vuestra reputación ni vuestra gloria serán destruidas, 
Dador de Vida! Las flores del combate se han esparcido 
—esendos y Mores, eretas y plumas— allí es donde se oyen los 
tintineos. Alli es donde se encuentran los estandartes blancos. 
las Mores se abren, incluso aquí —len Chalco?! ... 

Que la guerra —los escudos y las Mores— no nos aterrorice 
más tiempo. [...] 

Jamás las creaciones del Espíritu Único conocerán la 


destrueción y el olvido ... >" 


En la lengua náhuatl la metáfora a cuauhtli, in ocelotl —<das águilas, 
los jaguares» (los tigres para los españoles)— designa a los guerreros y al 
mismo tiempo evoca la oposición del cielo y de la tierra, del día y de la 
noche, Según el mito del origen del Quinto Sol. el águila y el jaguar engen- 
draron a los primeros «caballeros» después de haberse precipitado en el 
brasero ereador en Teotihuacán. Las Mores. símbolos de los guerreros, de 
los cautivos y de los muertos en el campo del honor, se encuentran en el 


centro de esta imaginería de la guerra. 


«La Nor de la guerra abre su corola. 
la flor del escudo se enenentra en mi mano...» 

ln los cantos indios reunidos y transeritos bajo la dominación españo- 
la. esta metafísica pagana de la guerra. llamada «guerra florida». aparece 
impregnada de influencias cristianas identificables, especialmente con las 
referencias a Dios, el <Dador de Vida» el «Espíritu Único» esta amalgama 
refleja la manera en que los autores indígenas se han esforzado por adaptar 
los textos tradicionales al contexto y las exigencias de la nueva religión. 
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Monasterio de Dauxtepec. 

La multiplicación de los grotescos en dos 
muros de los monasterios le 
proporcionaban « veces al artista 
indígena la ocasión de dar libre curso 
asu imaginación. bordando a partir de 
los modelos que difundían los grabados. 


La función anodina —ya que era 


estrictamente ornamental — 

de estos motivos podía disimular la 
inserción de elementos indígenos que, en 
el espírita de los indios. conservaban 
valores y connotaciones paganas, 
enraizadas en las antiguas COSMOJZONÍAS. 


Movidos por estas preocupaciones. los letrados indígenas se entrega- 
ron aun paciente trabajo de moutaje y de ajuste, entrelazando símbolos 
cristianos Y reminiscencias prehispánicas. Así, en todo el seno de la noble- 
za india, poctas, pintores, escultores y cronistas. no sólo cultivaban la 
memoria de las cosas de otro tiempo y los géneros antiguos, sino la armo- 
nización con el cristianismo de los monjes, en un espíritu que se unía a la 
fe sincera. el indefectible vínculo con el pasado y el sentido de la oportuni- 
dad: había que convertir en aceptable para los españoles lo que a ningún 
precio se imbiera aceptado sacrificar. ra, en el mismo impulso, inventar 


tuna cultura mestiza. 


Descubrimiento de la mitología grecolatina 
= [-] 


De las danzas interpretadas en el atrio y en el interior de la iglesia. a 
las escenas pintadas en los muros del santuario, no había más que un paso 
que, en Ixmiquilpan. los artistas indígenas y un eura español no dudaron 
en franquear. Eltema en sí no constituía un obstáculo insalvable. [El senti- 
do de estos combates rituales podía ser interpretado como la alegoría de la 
victoria de la fe sobre el paganismo y la barbarie. Todavía faltaba imagi- 
nar una forma que no disgustara a los fieles españoles y que se adaptara a 
la moda de aquel entonces, 

Las elites indígenas. formadas por los monjes. no ignoraban que los 
europeos toleraban el paganismo siempre y cuando se rodeara de aparien- 
cias de la antigúedad grecolatina y que adoptara forma de alegoría. Los 
grabados de los libros habían. una vez más. introducido las figuras de los 
dioses de Roma y de Grecia en el México español. Los nobles letrados 
sabían que los ancestros de los españoles habían adorado estos idolos en 
otro tiempo y se permitían a veces recordárselo a sus vencedores. Los 
pintores indios habían. ivneluso, podido admirar las figuras de la mitología 
griega y romana situadas alrededor del catafaleo de Carlos 1 (V). erigido 
en México en 1559, por Claudio de Arciniega. 

La enseñanza del latín puso a los indios en contacto directo con 
ese pasado que los españoles consideraban con la misma admiración que los 
mexicanos profesaban a la antigua cultura de los Poltecas. Guando los fran- 
ciscanos y los agustinos emprendieron la iniciación de los niños de la noble- 
za india a la lengua de Cicerón. reunieron público curioso y en nnichas 
ocasiones apasionado. Muchos miembros de la nobleza del valle del México 
descubrieron entonces a los grandes clásicos. Algunos de ellos emplearon 
incluso el latín para escribirle al vey de España, prefiriendo la lengua de 
los humanistas al castellano de los administradores. Estas cartas sorpren- 
dentes testimonian no sólo una aptitud para traseribir la realidad mexica- 
nacen la lengua de Séneca y de Gátula, sino que expresan a través de las 
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Fresco de la iglesia 
del monasterio agustino de Ixmiquilpan. 
Este friso de dos metros de alto 
se extiende a lo largo de toda la nave, 
en el interior de la iglesia, 

Mezcla inspiraciones de la tradición 
prehispánica y formas del Renacimiento. 
Representa escenas de combate 
entre guerreros indígenas, en un decorada 
de grotescos policromados. 
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citas que reúnen, su conocimiento de los autores latinos: Ovidio figura en 
buen lugar. El señor de Xaltocan. don Pablo Nazareo, no dudaba en soli- LL 


citar la generosidad del rey Felipe LL citando el libro HL ELA rte de amar: 


«Munera. crede mihi, capiunt hominesque deosque: 

Placatue donis Jupiter ipse datis. 

Quid sapiens facie? Stultus [quoque] munere gaudet. 

Ipse queque, accepto munere, mitis ertt'”.» 

Es decir: 
«Los presentes. creedme, conquistan y los hombres y el dios Jupiter mis- 
mo se aplaca con los regalos que se le ofrecen. 

¿Qué hará el sabio? Si el idiota se alegra de un don, éste 


también se ablandará cuando haya recibido el pre- 


sente». 


Estas cartas traducían en náhuaú las obras 
clásicas. El griego ganó incluso adeptos. Las 
Fábulas de Esopo fueron así traspuiestas en 
el contexto mexicano con las aproximaciones 
y las adaptaciones que reclamaban una so- 
ciedad y una cultura tan diferentes de los 


mundos mediterráneos, 


Los textos y las imágenes familiarizan a 
los pintores mexicanos con el universo an- 
tiguo de Grecia y Roma. Silos artistas espa- 
ñoles podían inspirarse en los clásicos de Vi- 
cenzo Carteiro, Natales Comes o Juan Pérez de 
Moya. los pintores indios debían contentar- 


se con los libros ilustrados que conte- 


man las bibliotecas de los conven- 
tos. Páginas de Útulos. finales de 
capítulo y grabados les desvela- 
ban las formas y los detalles inspi- 
rados en una antigiiedad clásica re- 
visada por el renacimiento: allas, 
grifos, esfinges. bueranes. Copiaban 
erotescos poblados de hipógrifos. de qui- 
meras. de amoreillos y de sátivos. Escenas 
ugrabadas como el suplicio de Marsyas de Vi- 
tian han inspirado a los artistas de Perú y 
puede que incluso a los pintores 
mexicanos de la capilla de Noxote- 


coen México", 
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La tradición elásica invade los muros de los conventos de provincia: 
los efebos de Acolman, al igual que los filásofos de la Antigiiedad. con los 
cuales se adorna la escalera de Átotonileo son ejemplos de ello. Edificios 
civiles como las salas de reunión del consejo municipal de Vlaxcala expo- 
nen a las miradas de los indios pinturas donde desfilan los héroes de la 
antigiedad: Alejandro, Héetor, César! En 1585, el tercer concilio mexi- 
cano tuvo a bien declararle la guerra a esta iconografía pagana. La moda, 
el gusto por esta imaginería fascinante, la libertad de hecho dejada a la 
imaginación y al trazo del dibujante le llevan a estas prohibiciones. Las 
imágenes de la antigiiedad y el pasado de los indios, se encontraron cuan- 
do los evangelizadores imaginaron analogías entre los dioses prehispáni- 
cos y los de los romanos. Cuando el franciscano Bernardino de Sahagún 
emprende la descripción y la representación pictórica de la divinidad me- 
xica Hoitzilopochtli en su monumental Códice de Florencia, se preocupa 
de encontrarle un equivalente entre los semidioses antiguos: «Este dios 
llamado Huitzilopochtli fue otro Hérenles*»., A fuerza de aproximacio- 
nes. de analogías y de identificaciones. los discípulos indígenas de los 
monjes se habían acostumbrado a concebir su propia antigiiedad en tétr- 
minos tomados prestados de la mitología latina. Se sentían tanto más ineli- 
nados cuanto el panteón grecolatino se beneficiaba de un estatuto privile- 
gtado en la cristiandad del Renacimiento: ¿No había pintado. Miguel 
Angel. Sibilas en el techo de la Capilla Sixtina. al mismo tiempo que los 


papas coleccionaban mármoles antiguos? 


El centauro y el caballero-Gigre 


Las pinturas de la iglesia de Ixmiquilpan son el fruto de herencias di- 
versas que constituyen el entramado de una cultura colonial surgida de la 
nada, tan inédita e insólita como la sociedad donde se desarrolla. Sobre el 
suelo americano, jamás los indios, los europeos y los negros se habían 
visto obligados a convivir, rompiendo con los mundos de los que proce- 
díian, o perdiendo una parte de su patrimonio ancestral. En Ixmiquilpan 
el mestizaje de las tradiciones pasa por el mestizaje de las formas. Sobre 
cerca de 2,200 metros cuadrados. la inspiración indígena y monástica se 
las ingenió para fundie la tradición prehispánica, las referencias antiguas 
al humanismo y al renacimiento, y la guerra chichimeca vivida en la fron- 
tera. Las escenas que se suceden. forman un friso de dos metros de altura, 
interrumpido por las aberturas reservadas a las puertas. Un atento exa- 
men revela que se empleó un mismo modelo —probablemente ejecutado 
¿tutilizándolo varias veces, invirtien- 


sobre papel o un soporte de amate 
do el dibujo para variar los efectos. Los colores de los frescos se extraen 


de plantas. vegetales y minerales: el negro se obtiene a partir de maíz 
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quemado (olote), el carmesí se saca de la cochinilla, el azul de una tie- 
rra de este color, el texotlali y el amarillo de una planta trepadora. el 
huamuchil, 

Numerosos son los procedimientos que subrayan la influencia enro- 
pea: efectos repetidos de claroscuro, la elegante cortina de acanto, los 
capiteles cargados de membrillos y de uvas; las caras gesticulantes y la 
expresividad de los personajes abogan también en favor de la occidentali- 
zación de los artistas. La ausencia, por el contrario, de segundo plano o de 
perspectiva, aunque fuera rudimentaria, y la figuración de los protago- 
denotan una 


nistas 


cabezas de perfil, pecho y ojo en visión frontal 
lidelidad marcada por los cánones antiguos. El fondo es de un color uni- 
forme, que vira al anaranjado en varias de las escenas. 

El repertorio iconográfico, conjuga igualmente lo indígena y lo curo- 
peo. Los guerreros y los indios se baten con su maza. su espada de obsidia- 
na y su escudo, Por el contrario, no lHevan honda ni coraza rellena de 
algodón. el iehcatuipiuli. Algunos se han enfundado en una piel de jaguar. 
Estos son los temibles «caballeros-tigres» de los cuáles hay varios que van 
tocados con la diadema de los jefes. el copilli. Capturan prisioneros con 
un gesto elásico, que reproduce el que se observa en el Códice de Mendo- 
za. A pesar de su apariencia renacentista, las Mores que proliferan evocan 
irresistiblemente la forma ideal de la «guerra florida», xochiyaoyotl, que 
lueharían los indios antes de la Conquista?!. Pero el visitante no puede 
contener su sorpresa cuando avanzan los centauros calzados con sanda- 
lias indias —cactli—, blandiendo armas tradicionales. Un centauro agita 
las tres Mechas del emblema agustino, asociando la mitología antigua al 


blasón de la orden que hizo construir la iglesia. La referencia es, sin nin- 


gún género de dudas, la firma de los señores del Ingar. Pero el corazón 
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traspasado de flechas podía, a su vez, evocar los sacrificios humanos 
practicados antes de la conquista. La exégesis de los símbolos europeos se 
complica cuando éstos se acompañan de signos que ineorporan abierta- 
mente las imágenes pintadas al mundo prehispánico: algunas son límpidas 
como los glifos del lugar —Ixmiquilpan— o las volutas que indican los 
cantos y los gritos que surgen de los guerreros, mientras que otras pieto- 
grafías resultan más herméticas. 

¿Cómo interpretar estas imágenes duales, si no es intentando una do- 
ble lectura que alterne la mirada india y el punto de vista español, la 
nostalgia de los tiempos anteriores a Gortés y el culto erudito de la an- 
tigúedad latina? Comencemos por la lectura india. Los himnos de guerra 
que todavía se cantaban en la época colonial, parecen haber guiado las 
pinturas de Ixmiquilpan. El tema del águila y del jaguar —los guerreros 
valerosos tantas veces evocados en los yaocuicati— resulta omnipresente. 
Los indios han pintado bajo la bóveda un águila con las alas desplegadas. 
coronada por un copete policromo. Del pico de la rapaz sale una lengua en 
forma de dardo, mientras el pájaro se alza sobre un nopal en donde se 
adivinan las pencas, y sobre el glifo del lagar que identifica la localidad de 
Ixmiquilpan. Á la izquierda, se observa una oriflama de dos puntas y. en 
el extremo del asta, una empuñadura de plumas. ón otro panel, la misma 
águila parece medirse con dos jaguares que se dirigen a ella. Uno de los 
felinos se apoya sobre un blasón, donde parece figurar de nuevo el glifo de 


Á la manera de los entiguos códices 
prehispánicos, el artista indígena ha 


tratado de saturar el espacio de motivos, 


de elementos decorativos, de detalles 
concretos. los pies del centauro están 
calzados con sandalias indias y de 
colores. Pero la ugitación que arrastra 
alas figuras humanas y vegetales se ha 
inspirado en el arte del Renacimiento 


europeo. 
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Lá escena de la Anunciación está inspirada en un grabado europeo: el Angel (a la 
derecha) se dirige a la Virgen para ananciarle el mensaje divino: segán la tradición 


medieval, está separado por un elemento simbólico —aquí una delgada colunina. 
(Monasterio de Cuaulitinchán. Claustro). 
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£n compensación, el jaguar y el águila que rodean y observan la escena son, sin 
lugar «a dudas, de origen indio. Es posible que el águila sea ua elemento pictográfico 
importante de un conjunto toponímico que denomina el pueblo de Cuauhtinchán 
— En la morada de las ágnilus.—. Pero, según la evidencia, la presencia de los dos 
animales —que de común acuerdo parecen sostener una pértiga, sobre la cual se 
habier acolgado la imagen de la Anunciación— responde a significados antiguos, 
relacionados con la simbología doble y complementaria del águila y el jaguar: luz y 
tinieblas, pueden ser lnitzilopochili y Tezeatlipoca, divinidades principales del 
panteón nahua. 
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Ixmiquilpan. Sobre la fachada del edificio, medallones esculpidos repiten 
estos motivos: sobre uno de ellos, un águila triunfal con su copete 
y sn pendón está escoltada por dos jaguares, flanqueados cada uno de 
ellos por un esendo chimalli. Sobre el otro, un águila y un jaguar se alzan 
separados por una banda, adornada con huellas de pasos. La pareja del 
águila y el jaguar es frecuente en la iconografía prehispánica, pero aún 
figura en los libros mágicos incautados a los brujos indígenas, en la época 
misma en la que se pintaban los frescos de Ixmiquilpan: la pareja se asocia 


entonees a tuna invocación de la Virgen, precisamente fechada en 15872, 


Ovidio y los indios 


Sobre el conjunto de los frescos propiamente dichos, los «caballeros- 
tigres» libran un combate encarnizado con centauros y con indios parcial- 
mente desnudos. ¿Es el combate del Bien —el sol bajo la forma de tigre o 
de jaguar— contra el mal —simbolizado por el monstruo medio hombre 
medio caballo— y contra el salvajismo? Esta sería ina versión de todo 
punto aceptable por la Telesia y por los españoles, acostumbrados a los 
rituales de guerra, a las alegorías y a las mascaradas de intenciones edifi- 
cantes. Los centauros pueden igualmente hacer alusión a los Ghichimecas 
de la región, lo que refuerza el maniqueísmo de la representación, pres- 
tándole una actualidad que se explica por la proximidad de la frontera y 
la violencia de los enfrentamientos. La desnudez de los indígenas corres- 
ponde también a lo que sabemos de los nómadas o más exactamente a la 
imagen que de ellos se hacían sus adversarios. 

Pero existe otra interpretación posible, más subversiva, que no es in- 
compatible con nuestra primera lectura: los monstruos designarían a los 
invasores europeos, Negados, como los Centauros, de un Oriente inaceesi- 
ble y dotados de la misma apariencia, porque originalmente los indios 
creían que los españoles estaban soldados a sus monturas. Los frescos se 
referirían al segundo grado de la historia de la conquista española. Esta 
audacia parece menos sorprendente cuando hacemos inventario de los 
textos indios, mestizos, e incluso españoles que, en el mismo período, des- 
cribían y denuneiaban la invasión de los conquistadores. Los versos de un 


te E : 
español como el poeta Terrazas son inapelables: 


«Su soberbia infinita, sus órdenes enfurecidas, 
su gran erucldad y su poca justicia... 
sus maneras implacables y su codicia ...*%. 
Lejos de ser contradictorios o incoherentes, estos registros a veces 
cristianos y a veces anti-ehichimecas o anti-españoles. son la expresión de 


una cultura india, hábil en el manejo de las armas y de la polisemia para 
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h 
ústa representación de San Francisco 


pintada en el claustro del monasterio de 
Tlalmanalco mezcla la santidad europea 
con el mundo nahua de las flores y la 
vegetación. El simbolismo vegetal 
establece un puente entre el paraíso 
indio de los Antiguos y las visiones 
paradisíiacas que la imaginería cristiana 
se empeña en inculpar. 


tergiversar, adaptarse y sobrevivir. Cincuenta años después de la llegada 
de Cortés, la adhesión sincera al cristianismo, y la colaboración con los 
monjes no eran exclusivamente un rechazo de la conquista ni incluso a 
veces. pura y simplemente, una negación de la derrota, como lo atestiguan 
los textos otomíes redactados en esta región a finales del siglo Avi". 

No obstante nos equivocaríamos limitando la naturaleza india de los 
frescos a un mensaje político y religioso con doble o triple sentido. Abor- 
dadas desde ángulos distintos, las pinturas de Ixmiquilpan reservan otras 
sorpresas. Lejos del hieratismo de las pinturas de Actopan y de una solem- 
nidad que corresponde bien al pensamiento y a la tradición de la Iglesia, 
los frescos de Ixmiquilpan son imágenes animadas. 15 movimiento que les 
imprimen los pintores, somete la ornamentación renacentista a pulsacio- 
nes rítmicas que acompasan el aliento de los danzantes y la fogosidad de 
los combatientes. Las volutas de palabras llenan el aire del tumulto de los 
gritos antes de convertirse en hojas de acanto. Del acanto surgen las ca- 
bezas humanas. Las plantas se transforman en seres vivos, en lianas proli- 
lerantes y asesinas de donde surgen las caras monstruosas y gesticulantes. 

La pintura mezcla los reinos, amalgamando en un flujo continuo lo 
animal, lo humano y lo vegetal, como 31 las Metamorfosis de Ovidio hubie- 
ran atormentado la imaginación de los monjes y de los pintores indígenas. 
Una multitud de detalles parece encontrar explicación. La historia de 
Dafne podría leerse en liligrana sobre los frescos: «Sus cabellos se alarga- 
ban convirtiéndose en follaje, sus brazos en ramas. su pie, hasta ahora 
mismo tan rápido. queda retenido por el suelo a través de inectes raí- 
ces», En otro lugar se eree reconocer la hazaña de Perseo, el vencedor de 
la Medusa, que se adneña de la famosa cabeza evizada de serpientes. El 
combate de los Centauros y de los Lapitos se encuentra quizás igualmente 
en el origen del caballo con torso, en lucha contra los asaltantes: La muer- 
te de Eurito no hubiera desentonado con los frescos de lxmiquilpan: «ese, 
vomitando a la vez por su herida y por su boca coágulos de sangre, su 
cerebro y vino, cae de espaldas sobre la arena empapada y bate en el aire 
sus pezuñas. Los Gentauros, sus hermanos, están inflamados de cólera 
por este crimen; a cual más y mejor, a una sola voz, gritan: «JA las armas. 
alas armas!"», 

Estas tres aproximaciones nos proporcionan indicios demasiado in- 
quietantes, demasiado obsesivos, como para que se les olvide. La obra de 
Ovidio se había propagado en México, gracias a los envíos de los libreros 
castellanos”. Por la vía de la Metamorfosis, eran posibles bastantes de los 
intercambios. La erudición de los agustinos era susceptible de despertar 
la curiosidad interesada de los indios letrados. Los mitos de la antigua 
Roma ofrecían algo más que similitudes con las creencias de los antiguos 
mexicanos, aunque sólo fuera porque la noción de metamorfosis no deja 
de evocar el poder mágico de los nahwuales, esos indios capaces de adoptar 
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otras formas humanas o animales”, Finalmente los groteseos. a través del 
filtro de la Metamorfosis, dejaban de ser decoraciones inocentes y con- 
vencionales para animarse con una fuerza insospechada. Hasta el mismo 
segundo plano de los combates contra los salvajes chichimecas no se que- 
da sin eco en los versos de Ovidio. Siempre encaramados en sus caballos, 
de los que parecían inseparables, estos indios nómadas sabían desplegar 
una violencia y una crueldad que eran justamente privativas de los Cen- 
tauros de la antigiiedad. 

Pero ni Ovidio, nidos cantos de guerra, nilas danzas rituales, justifi- 
caban enteramente la singularidad de los frescos de Ixmiquilpan. Les fal- 
taba el sonido. Ese desencadenamiento ordenado de violencias que Mluye 
en una sinfonía de formas y colores, no estaba siempre sumergido en el 
silencio de la plegaria. Tenía por contrapunto los acentos de los cantos y 
las músicas indígenas, que ejecutaban los poetas de la comunidad. En el 
México del Renacimiento, las composiciones de iglesia armonizaban ins- 
trumentaciones locales con los recursos del canto lano y de la polifonía 
occidental, de la misma manera que las pinturas alían las técnicas y los 
estilos. Raros son los ejemplos de esta producción que nos han legado. 
pero nada nos impide imaginar el efecto que habrían tenido unos himnos 
en vábuatl de un Hernando Franco. interpretados bajo las bóvedas góti- 
cas de Ixmiquilpan. Dado que conjugan los refinamientos de la polifonía 
europea con las sonoridades delicadas de la lengua india, estas piezas del 
maestro de capilla de la catedral de México ofrecen un equivalente sonoro 
alos frescos de Ixmiquilpan, cuya frescura podemos apreciar aún hoy. 

Dios itlazo nantzine cemiheac iehpochtli cenca ... 
Oh. Señora. Madre bien amada de Dios, siempre virgen ... 

Todos los hilos de la historia. todas las pistas. conducen a los freseos 
de Ixmiquilpan: los agustinos, la riada hacia la plata, la guerra contra los 
Chichimecas, el lugar fronterizo, las lecturas de los monjes. las curiosida- 
des de los pintores indígenas, la difusión del latín. las justas rituales de 
México y de España juntos. las mitologías locales e importadas... Pero los 
hilos se anudan sin que podamos esperar penetrar en todos los secretos. 
¿Por qué tipo de alquimia surge la vida sobre estos frescos policromos? La 
lista de calcos no explica la perfección con la cual los rasgos se engarzan 
unos con otros, hasta el punto de producir una obra inclasificable. Á través 
de los mestizajes de la memoria, india y europea, el encuentro de los estilos 
crea un mundo maravilloso, donde jamás posiblemente los dos universos 
han aparecido tan próximos. ¿Un paganismo enmascara a otro? ¿Los cen- 
tauros griegos sirven para cubrir las viejas idolatrías? ¿Las divinidades 
anteriores a Cortés han invadido la iglesia de los Águstinos, desquitándose 
de los santos, los filósofos y los Padres de la Iglesia? Quizá haga falta ad- 


mitir que las creencias coexisten. que formas de pensamiento, a muestros 
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ojos opuestas, pueden convivir sin excluirse, en un desafío constante a la 
razón oecidental y a nuestra obsesión por lo homogéneo y la coherencia. 

A poca distancia una de la otra, la escalera de Actopan —alto lugar 
consagrado al espíritu europeo— y el santuario de Ixmiquilpan —memo- 
ria de las guerras indias— resucitan un mundo extraño, ni español ni 
indio, alejado de la vieja Europa y a la vez tan próximo a ella. En los 
márgenes del Renacimiento, en las fronteras del salvajismo ehichimeca, 
en los límites de un pasado sofisticado, monjes e indios han inventado 
formas jamás contempladas, que los siglos siguientes sepultarán en el olvi- 
do, bajo el sebo de las velas y la blancura opaca de la cal. 
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El Apocalipsis de Tecamachalco 


«Tomó después el ángel el incensario, lo llenó con el 


Juego del altar y lo lanzó sobre la tierra. Al instante 
retumbaron los truenos, zigzaguearon los relámpagos 
y tembló la tierra. > 


Sun Juan, Apocalipsis, VHS 
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A varias centenas de kilómetros al sudeste de Actopan y de Ixmiquil- 
pan, las visiones apocalípticas de San Juan han invadido una iglesia fran- 
ciscana, como las Metamorfosis de Ovidio o la Tebaida han investido san- 
tuarios agustinos. Á los eremitas refugiados en el desierto. a los combates 
de caballeros tigres y los centauros se suceden apariciones, por lo demás 


terroríficas: 


«Me aquí que un trono se había elevado al cielo, y sentado 
sobre el trono, Alguien ... El que se sienta es como una visión 
de jaspe verde o de cornalina; un arco iris alrededor del trono 


forma como una visión de esmeralda! ...» 


La aldea de Tecamachalco, en medio del valle de Puebla, había perte- 
necido al señorío de Pepeaca y a la Priple Alianza. Después de la conquis- 
ta, el pueblo había sido dado en encomienda al secretario de Cortés, Alon- 
so Valiente?. Tecamachalco no había conocido jamás los  fastos 
precolombinos de México o de Dlaxcala. Tampoco fue jamás un destacado 
lugar de historia colonial y moderna. Todavía hoy en día son raros los 
visitantes que se aproximan hasta esta aldea polvorienta, alejada de los 
grandes lugares de México, para franquear el umbral de su iglesia. En el 
siglo xV1 habitaban los alrededores, indios de lengua nahua y popoloca. 
La zona cuyo nombre nahua significa «Lugar de la mandíbula de piedra» 
había tomado, bajo el emperador Carlos E(V), la forma que conservará 
hasta nuestros días: como en otras regiones de México. los indígenas de los 
alrededores se habían visto obligados a abandouar su hábitat disperso 
para asentarse en un pueblo ordenado alrededor de una plaza central y 
calles cuadriculadas. Pero Pecamachaleo ocupaba el flanco de una colina 
y el plano en forma de damero se adaptaba mal a los terrenos en pendien- 
te: esta disposición convertía eu incómodos el lugar y sus calles, particu- 
larmente en la estación de las lluvias, cuando los torrentes de lodo roda- 
ban cuesta abajo hacia el Mano, pronto transformado en ciénaga 
pestilente?. La aldea abrigaba, mezclados con la población indígena, un 
cierto número de españoles que cultivaban el trigo, criaban ganado bovi- 
no y corderos, dirigían labradores o se dedicaban al comercio en la re- 
gión. Eran los interlocutores habituales de los notables y de los nobles 
indios, sin que por ello su influencia se pudiera comparar con la de los 
monjes de la localidad!. 

Fueron los franciscanos los que eligieron el lugar de la aldea. Estos 
se habían ya instalado en la ciudad vecina de Tepeaca cuando se inte- 
resaron por Tecamachalco. Se establecieron allí en 1541. Diez años 
más tarde habían fundado una iglesia y un convento dedicado a la Ascen- 
sión de la Virgen María. Para manifestar mejor su preeminencia, el mo- 
nasterio se alzaba en lo alto de la colina, inelinándose sobre el lugar y las 


casas reales, donde se reunían las autoridades indígenas de la localidad. 
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Acoge de manera estable o durante el Giempo de una inspección. a los más 
grandes nombres de la orden: Andrés de Olmos, Francisco de las Navas, 
Toribio de Benavente llamado Motolinía. La presencia de estos letrados, 
curiosos de las cosas del antiguo México, en la década 1540 a 1550, hizo de 
Tecamachaleo uno de los hogares del apostolado franciscano y dejó plas- 
mada su huella sobre los notables indios de la Gierra que recibieron una 
enseñanza comparable en calidad a la que se dispensaba en México. en 
Texcoco o en TDlaxcala. 

En 1557, el santuario fue arrasado por un incendio, pero tunuediata- 
mente se reconstruyó. siendo magníficamente decorado. El | de Mayo de 
1562, un equipo de pintores le daba los últimos toques a un conjunto de 
medallones de una calidad excepcional. Una leyenda en lengua náhuatl 
colocada sobre uno de los cuadros databa la obra de una manera precisa. 


mezclando español, latín y náhuatl: 

S. JUAN EVANGELISTA. L MATUS 1562. AÑOS, [PAN OMOCHIUIN 

es decir: «Fue el primero de mayo de 1562 cuando se realizó San Juan 
el Evangelista.> 

¿Pero quién fue el maestro de este equipo e instigador de tal empresa? 
Si. sobre este punto, los frescos permanecen mudos, las fuentes escritas 


deberían contribuir a levantar algunas incertidumbres. 


El pintor misterioso 


Después de los tiempos prehispánicos, los indios letrados habían to- 
mado el hábito de consignar la historia de su comunidad. Los de Tecama- 
chalco, como muchos otros, redactaron anales que han Hegado hasta no- 
sotros. Utilizaron la escritura alfabética, que les habían enseñado sus 
maestros franciscanos. Redactados en náhuatl, los Anales de Tecama- 


chalco” ofrecen una interesante información de 1561: 


«Año 1561: así, cuando se instaló el gran arco, el pintor Juan 


Gersou se encontraba allí.» 


Se descifra en el mismo documento un poco más abajo: 

«Año 1562: es entonces cuando se comenzaba a pintar la capilla, el 19 
de mayo.» 

Así pues, después de haber acabado las pinturas del vestíbulo de la 
iglesia, un pintor que respondía al nombre de Juan Gerson, emprendía las 
de la capilla principal. situada en el ábside de la iglesia. El origen del 
pintor sigue siendo misterioso, su apellido europeo. Juan Gerson, pero no 
ibérico, inclinaba a recouocer en él uno de esos maestros llegados de 
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a 


Picardía o de Flandes, puedeser que pasando por Htalia y Portugal. Este 
fue el caso, por ejemplo, del Amberense Simón Pereins, que desembarcó 
en México'en 1568 con el séquito del virrey don Gastón de Peralta. Aparte 
de sus actividades en México, Pereins consagró los años de su existencia 
mexicana a pintar retablos en las aldeas de Nueva España, con ayuda de 
artesanos y artistas indigenas. Gomo él, a finales del siglo XV1, los pintores 
europeos se desplazaban con repertorios de grabados alemanes o fMamen- 
cos, en los cuales se inspiraban, para erear [rescos y retablos a solicitud 
de los monjes. Hacer de Juan Gerson un flamenco, concordaba con lo que 
se sabe de la historia de la pintura ewopea en México. La duradera in- 
fluencia de Europa del Norte sobre España y, a través de ella, sobre la 
Nueva España, no tiene ya que demostrarse. No sólo los artistas. sino las 
telas y los grabados originarios de Flandes difundieron en tierra mexicana 
los estilos y los nodos del norte europeo. Diversos cuadros de Martín de 
Vos dieron a conocer el estilo de este pintor, particularmente apreciado en 
Nueva España y en Perú. El arte de los flamencos era para los españoles 
una referencia tan indiscutible que, para sugerir la calidad de las pintu- 
ras indígenas, el dominico Bartolomé de las Casas, no dudó en comparar- 
las con las obras de los flamencos”. No obstante. la fecha de la Hegada a 
México del pintor Simón Pereins impedía atribuirle los frescos de Peca- 


machaleo. 


¿Era Juan Gerson, pues, un flamenco? Se atribuye igualmente a Ger- 
son, el Enropeo, la paternidad de los frescos del claustro agustino de Epa- 
zoyucan. Se llegó. incluso, hasta el punto de suponer que en Tecamachal- 
co había tomado por modelos los grabados sobre madera de la Biblia de 
Wittenberg, a excepción de una escena apareutemente de origen italiano. 
Se dedueía que era un «flamenco italianizante» o arcaizante en razón del 


carácter «provincial» y «primitivo» de su estilo?. 


Otra pista retiene nuestra atención. La importancia otorgada al Án- 
tiguo Testamento y la ausencia notable de los santos en las pinturas de 
Pecamachalco hicieron pensar que el artista era un monje de origen con- 
verso como existían en las filas de las ordenes mendicantes. Hasta 1.402. 
fecha de su expulsión. la comunidad judía había desempeñado un papel 
notable en la peníosula Ibérica. Aquellos de sus miembros que adoptaron 
la fe cristiana pudieron quedarse en España. no sin despertar constante- 
mente las sospechas de los cristianos viejos y de la Inquisición. El domini- 
co Diego Durán, el franciscano Bernardino de Sahagún, por no citar mas 
que los más famosos de los evangelizadores de México, eran probablemen- 
te originarios de familias judías convertidas al cristianismo y estaban lejos 
de ser los únicos. De allf a pensar que un misionero sensible a ciertos 
aspectos de la tradición judía. y coneretamente a las corrientes mesiáni- 
cas. hubiera podido concebir las pinturas de Ixmiquilpan. no hay más que 
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un paso. que se franqueó enseguida, Pero esta pista que se apoyaba en 
indicios bien poco sólidos y fue rápidamente desechada. 

Durante varias decenas de años, la atribución al flamenco Juan Ger- 
son se impuso entre los especialistas!”. La hipótesis nórdica parecía verosí- 
mil, aunque fundada en verificaciones e intuiciones que no tenían en ab- 
soluto en cuenta la participación de los pintores indios en la ercación de 
un arte colonial. Los antiguos tlacuilo, como hemos visto, no solamente 
han asimilado las técnicas del Renacimiento occidental desde la mitad del 
siglo XVI sino que no han cesado de producir obras de inspiración variada, 
bien fueran tradicionales. híbridas o innovadoras. Tecamachalco en 1562 
no escapaba sin duda a esta evolución y. al igual que la escritura alfabéti- 
ca había conquistado adeptos, la pintura a la europea podría haber susci- 
tado vocaciones, estimuladas por los franciscanos instalados en el pobla- 
do. Por lo demás, la pista india no era irreconciliable con la hipótesis 
nórdica: ¿Los frescos de Tecamachaleo eran quizá la obra de nn artista 
indio que hubiera tomado por deferencia el nombre y el apellido de un 


pintor flamenco extraviado en México? 


ll indígena con nombre francés 


Sólo años más tarde se pudo aproximar el nombre de Juan Gerson 
al homónimo de un teólogo parisino del siglo XV, ilustrado en su tiempo 
y del cual, su obra, El Pripartito, había sido publicada en México a partir 
de 1544 en las prensas del impresor italiano Juan Pablos. Jean Charlier 
o Gerson vio la luz del día en 1363, en los alrededores de Rethel, en 


un pequeño pueblo campesino de donde extrajo su nombre, y murió 
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en Lyon en 1429, Canciller de la Universidad de París, enviado del rey de 
Francia cerca de Clemente VEL en Avignon, presente en los concilios de 
Constanza y de Pisa, el «doctor muy cristiano» —asi se le denominaba— 
luchó por la reforma de la Iglesia, oponiéndose al poder absoluto del 
Papa, prefigurando el movimiento del que nacieron el erasmismo y la pre- 
Reforma del siglo xV1"!. Para los lectores españoles. se asociaban a menu- 
do los nombres de Erasmo y Gerson de quienes. una parte de los misione- 
ros franciscanos de México, tomaron programas e inspiración. El primer 
arzobispo de México, Juan de Zumárraga, se refiere expresamente al 
«doctor muy cristiano» en su correspondencia y es él quien toma la inicia- 
tiva de hacer publicar una de sus obras en 1544, La obra debía servir para 
la formación de los indios más avanzados en el conocimiento de la religión 
católica. Numerosas bibliotecas de conventos mexicanos contenían obras 
de Jean Gerson y concretamente, en la región de Tecamachalco, las de 


Cholula, Tecali, Ámozoe y Tepeaca? 


Il Jean Gerson europeo era, pues, un hombre de reflexión y de escri- 
tura y no un flameneo aventurero legado para vender su talento y sus 
pinceles en una oscura provincia de América. Nos queda, por lo tanto, la 
hipótesis india que apoya un conjunto de detalles contenidos en la conti- 
nuación de los Anales de Pecamachaleo. Se refieren a la familia Gerson y 
establecen que uno de sus miembros, don Pomás Gerson, figuraba entre 
las autoridades indias del entorno: don Tomás fne gobernador de Teca- 
machaleo y ocupé puestos eminentes en la comarca. Y lo que es mejor. 
diversas veces los anales mencionan un Juan Gerson, probablemente el 
artista que acababa de pintar el vestíbulo de la iglesia en 1562. En 1585, el 
mismo personaje recibía el cargo de velar por la capilla. Siete años más 
tarde, en 1592, obtenía el derecho de montar a caballo <eon silla y freno» 
según la fórmula del tiempo, de vestirse a la española, de levar espada y 
una daga. Un resumen, la panoplia perfecta del notable indígena que vive 


bajo la dominación castellana. 


Los dos Gerson pertenecían probablemente a una familia de nobles 
indígenas influyentes en Tecamachalco, que mantenían vínculos con los 
dirigentes de otras comunidades, a veces tan considerables como el gober- 
nador de Huejotzingo. El estatus privilegiado de los tlacuilo mexicanos y 
la posición de la familia de los Gerson, suministraron indicios concordan- 
tes sobre la identidad india del pintor Juan Gerson. Es fácil imaginar que 
alzunos miembros de esta familia recibieran de los franciscanos locales el 
nombre de Gerson, como otros, en otros lagares, heredaron el de los gran- 
des conquistadores, Cortés, Alvarado ... En Tepeaca, no lejos de Tecama- 
chaleco, un cacique llevaba el nombre de Tomás de Aquino, evidentemente 
inspirado en Santo Tomás de Aquino". El prestigio del nombre europeo 


estaba en proporción directa con el esplendor de la familia india, debien- 
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«Moe llevó por visiones divinas al país 
de Israel, y me colocó sobre una muy 
alta montaña sabre la enal parecía 
construida ana ciudad, al medio dia 
[| Y he aquí que el templo estaba 
rodeado por una muralla, en todos 


sis lados» Ezequiel, XL, 1-2, 5 


do contentarse los villanos con un nombre anodino: Juan, Pedro o María. 
Pero la referencia al pasado parisino queda todavía más precisa y más 
turbadorar de lo que parece. Si uno de los hijos de esta familia india. el 
pintor, leva el nombre del teólogo parisino Jean Gerson, un pariente reci- 
be el de Tomás Gerson, sobrino del teólogo y canónigo de la Santa Capilla. 
Lo que sugiere que los franciscanos de Tecamachaleo eran, no sólo lecto- 
res asiduos de Gerson, sino igualmente conocedores sagaces de su tiempo 
y de su medio. Hasta el punto de hacer revivir en el centro de esta provin- 
cia mexicana el recuerdo de un período brillante del peusamiento europeo 
y parisino. El camino seguido por los nombres, referenciable en las fuen- 
tes, nos recuerda otras difusiones más secretas o menos espectaculares, 
las de las corrientes de ideas y de formas de espiritualidad que, a través de 
la evangelización de México, irrigaron las tierras indias, confrontando a 
los indígenas de la nobleza con manilestaciones múltiples del Renacimien- 
to europeo, fueran religiosas, estéticas o intelectuales. 

Como tantos otros hijos de notables y de nobles indígenas, Juan fue 
educado por los franciscanos del convento de Tecamachalco que le ense- 
ñaron a leer, a escribir y, sin duda, a pintar cuando descubrieron los 
dones de su alumno. Se contó quizá entre sus maestros a ray Andrés de 
Olmos, a quien se le deben las primeras encuestas etnográficas sobre los 
indios de México y que fue uno de los representantes más originales de la 
orden franciscana en la primera mitad del siglo XVL. Es posible igualmente 
que el linaje de los Gerson haya, después de los tiempos prehispánicos, 
suministrado pinturas tlacuilo a la comunidad y que Juan haya continua- 
do una tradición familiar adaptándose a los estilos y a las exigencias de su 
época. En 1580 los antiguos guardaban todavía en sa memoria la manera 
en la que, antes de la conquista los litigantes, se servían de «pinturas» 
para describir las tierras o los objetos en litigio”. Los recursos de la eo- 
marca favorecían la permanencia de una tradición artística que la inva- 
sión española estaba lejos de haber quebrado. Las canteras de la región, 
suministraban un jaspe en el cual se tallaban objetos preciosos, y las plu- 
mas de pájaros mosca, que los indios capturaban, servían para fabricar 
mosaicos multicolores, tan apreciados, que encontraban adquiriente en la 


lejana Castilla!” 


Las pinturas de Gerson 


El visitante que penetra en la iglesia de Tecamachaleo se ve inmediata- 
mente sobrecogido por la suntuosidad de las obras policromas que deco- 
ran la entrada del santuario. Los tímpanos del vestíbulo gótico están 
adornados por una serie de pinturas elaboradas sobre telas, pegadas éstas 
sobre las bóvedas. Se componen de 28 medallones, realzados, con pintura 
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al temple, de blaneo, de azul turquesa y de ocres variados. Los medallones 
fueron probablemente realizados en el claustro del convento, antes de ser 
pegados, no sobre la misma bóveda, sino sobre un soporte hecho de papel 
de amate. Este soporte tradicional es parecido a los de los códices prehis- 
pánicos donde. en algún tiempo, se alineaban los glifos y las imágenes del 
mundo antiguo. Continúa siendo empleado en la época colonial porque el 
conveuto de TPepetlaoztoc posee un retrato, del dominico Fray Domingo 
de Betanzos, ejecutado sobre el mismo material. En otras provincias como 
la de Oaxaca. fue sobre pieles de ciervo donde los pintores fijaron los miste- 
rios dle la fe cristiana, empleando un soporte distinto, pera de uso igualmen- 
te amplio en los tiempos prehispánicos”. La superficie del papel de amate 
fue inducida con una capa de yeso, a excepción de los espacios destinados 
para ser recubiertos por los medallones. Una vez fijadas las pinturas. los 
paneles de amate recibieron un color oere más o menos uniforme”. 


La temática de las pinturas de Tecamachalco se ha inspirado del An- 
tiguo y Nuevo Testamento. El Génesis, el libro de Ezequiel y el Apocalipsis 
de San Juan contribuyen para constituir una lección de historia religiosa 
a la manera de las que se observan en Actopan o en Epazoyucan. El con- 
junto se abre con el asesinato de Abel por Gaín. En la segunda escena 
figura el Diluvio. Noé se refugia en el arca cargada con los animales de la 
creación, cercado por aguas turbulentas e impetuosas. De las ascendentes 
mareas, surge una sirena, de la enal la iconografía cristiana ha hecho sím- 
bolo de la tentación. La construcción de la Torre de Babel subraya la 
vanidad de los hombres. Precede la representación del sacrificio de Isaac, 
escena sorprendente, si nos imaginamos que estaba expuesta a los ojos de 
poblaciones que, algunas décadas antes, practicaban el sacrificio huma- 
no. Á decir verdad, el relato bíblico trata de demostrar la inanidad de esta 
forma de muerte, porque Dios quiere interrumpir el sacrificio de Isaac 
para sustituirlo por un cordero. Como en muchas otras escenas, los ob- 
jetos poseen un sentido alegórico. que se invita a los indios a descifrar, a la 
manera de los glifos de la tradición prehispánica: el haz de leña prefigura 
la madera de la eruz donde será atormentado Cristo. el zarzal anuncia la 
corona de espinas que se le pondrá sobre su cabeza en el momento de la 
Pasión. El fresco siguiente representa el sueño de Jacob. Aparece en su 
sueño una escalera. Une la tierra con el cielo: los ángeles la recorren: en lo 
alto, Jacob ve de pronto al Señor, que promete darle la tierra sobre la 
cual está dormido. Dos visiones del profeta Ezequiel siguen al sueño de 
Jacob: las de la Jerusalén celeste y la del altar de los holocaustos. El con- 
junto de las imágenes del Antiguo Testamento se ordena en círculo al- 
rededor del centro de la bóveda, sucediéndose los episodios, en el sentido 


de las agujas de un reloj. 


Otras pinturas componen un segundo círculo, todas ellas han sido 
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< D. pronto caí en éxtasis y vin trono 
colocado en el cielo y alguien sentado en el 
trono. ll que estaba sentado tenía uu aspecto 
resplandeciente como piedra de jaspe o de 
seredonio, y uu halo parecido a la esmeralda 
rodeaba el trono. Relámpagos y truenos 
retumbantes salían del trono: siete lámparas 
de fuego —que son los siete espíritus de 
Dios— ardían en presencia del trono.» 
Ipocalipsis IV. 2-3-5, 


«Yahvé le dijo a Caín: 


¿Por qué te enfureces? ¿Por qué andas 


e“ 


cabizbajo? Si obraras bien, levarías bien 
alta la cabeza; pero si obras mal, el pecado 
acecha a tu puerta y te acosa, aunque tú 
puedes dominarlo. 

Caín propuso « su hermano Abel que fueran 
al campo y. cuando estaban allí, se lanzó 
contra su hermano Abel y lo mató. 

Génesis. IV. 7-8, 
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extraídas del apocalipsis de San Juan. Desarrollan el universo fantástico 
que el apóstol ha descubierto en la isla de Patios. Las visiones se encade- 
naban. maravillosas y terribles. entrelazando las referencias bíblicas y las 
alusiones a los tiempos de disturbios y persecuciones. El Hijo del Hombre 
apareció rodeado de los Siete Candelabros de oro; en la visión de Dios y de 
los veinticuatro Áncianos. «Veinticuatro asientos rodean el trono, sobre 
los cuales están sentados veinticuatro ancianos con vestiduras blancas y 
con coronas de oro en la cabeza; los cuatro Caballeros del Apocalipsis 
atraviesan el cielo encarnando las cuatro plagas con que Dios amenazaba 
a Israel: fieras. hambre, guerras y peste. Seguía la caída de las estrellas, 
«y los astros del cielo se abatieron sobre la Gierra como higos verdes que 
expele una higuera retorcida por la borrasca y el cielo desaparece como 
un libero que se enrolla». «<Pocó la trompeta el cnarto ángel, y quedó 
herida la tercera parte del sol, de la luna y de las estrellas. Se oscureció la 
tercera parte de ellos, y el día y la noche perdieron la tercera parte de su 
luz». Olras visiones terroríficas se presentan también a la mirada de los 
indios: los cuatro Ángeles encadenados a Kúfrates <que estaban prepara- 
dos para la hora, el día, el mes y el año*%»: San Juan devorando el libro: 
«yo toméel librito de la mano del Angel y me lo tragué; en mi boca tenía la 
dulzor de la miel»; la Mujer que envuelve al sol y al dragón de siete 
cabezas y diez eneruos: la Bestia del mar y la Bestia de la tierra: el Corde- 
ro de Dios en la montaña de Sión. El conjunto se concluye sobre las tuinas 


de la Gran Babilonia y la visión de la Jerusalén celeste. 


El Apocalipsis según los Franciscanos 


Dado que nos resulta difícil imaginar que un pintor indígena haya to- 
mado la iniciativa de realizar obras sobre temas tan enigináticos, hay que 
buscar en los franciscanos de Tecamachaleo y de Nueva España el im pul- 
so del cual nació esta empresa. La cuestión es a la vez de orden intelectual, 
metafísico e iconográfico. Hacía falta que los religiosos hubieran sentido 
la necesidad de transmitir estos mensajes esotéricos y que el pintor indio 
Juan Gerson pudiera recibir los medios para transcribir en imágenes el 
mensaje de la Biblia. 

El interés de los franciscanos de México por el Apocalipsis se remonta 
a la prehistoria de la evangelización de las Indias, El erepúásculo del si- 
elo xv y los inicios del siglo XVI estaban inmersos en una atmósfera tensa. 
inquieta, propicia a la difusión de creencias apocalípticas y mesiánicas. 
La cruzada contra los musulmanes y los tureos, el sueño nunca abandona- 
do de reconquistar la ciudad de Jerusalén. la llegada del Anticristo, habi- 
taban en los espíritus del pueblo y los letrados, en la península Hérica y 
enel resto de la Europa eristiana. El descubrimiento del Nuevo Mundo 
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imprimió una dimensión y un vigor nuevo a estas creencias. La posibili- 
dad repentina, imprevista y conmovedora, de predicar el evangelio al 
mundo enfero, se impuso como un signo manifiesto del fin de los tiempos. 
Incluso el pensamiento de un laico como Cristóbal Colón, está impregnado 
de un misticismo apasionado, que no cesa de animar sus viajes de des- 
cubrimiento. Sus puntos de vista sobre la reconquista del Santo Sepulero 
se inspiran de las profecías relativas a la reconstrucción del Permplo de 
Sión, en la gran tradición mesiánica y milenarista. Gon la propagación de 
la revelación a la humanidad entera, muchos creían que la conquista de 
Jerusalén por los Reyes Católicos marcaría el acontecimiento de los últi- 
mos días. Un texto famoso en la Edad Media garantizaba que entonces el 
rey de los Romanos aniquilaría a los musulmanes y después iría a Jerusa- 
lén, donde depositaría la corona imperial sobre la eruz del Monte Sión. La 
corona subiría al cielo y Cristo volvería a la tierra para vencer al Án- 
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Después de entrar en la iglesia, 
los fieles iudigenas pasaban 
bajo los frescos policromos de 
Juan Gerson: estos a la manera 
de una visión celeste, decoraban 
la bóveda sobre la cual 
descansaba la tribuna, 
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Para mantener esta espera febril, hacían falta figuras providenciales y 
propagadores convencidos. La designación de Garlos 1(V) como rey de los 
Romanos y después emperador, eran signos estimulantes: ¿No es verdad 
que Garlos 1 (V) reinaba sobre más de la mitad de Europa. los Países 
Bajos. Alemania, España. una parte de Halia y de las nuevas Indias? Los 
propagadores natos eran los hijos de San Francisco. Los franciscanos 
cultivaban una tradición Apo- 


—en ya influencia sufrió Cristóbal Colón 
calíplica que se remontaba por lo menos a Joachim de Flore (+ 1202). Los 
escrilos de este abad italiano y los numerosos textos apócrilos que se le 
atribuían captaron numerosos adeptos en el seno de la orden de San Fran- 
cisco y en la cristiandad europea. en el erepúsculo de la Edad Media. No 
resulta en absoluto sorprendente que, transportados por la inmensidad 
de su tarea y del entusiasmo de convertir a poblaciones nuevas. los prime 
ros apóstoles franciscanos de México hayan mantenido el espíritu alimen- 


tado por los escritos joaquimitas y las profecías apocalíplicas”. 


Pero el Apocalipsis de San Juan nos da igualmente las claves para 
interpretar el destino de los indios bajo la dominación española. En el 
pensamiento del cronista franciscano Motolinía las calamidades que se 
abatieron sobre las poblaciones indígenas después de la conquista, la gue- 
rra, la peste, el hambre —<que son las principales plagas que Dios inflige 


se inseriben en la línea de desgracias encarnadas por 


ala humanidad» 
los caballeros del Apocalípsis*?. Imágenes alucinadas de la derrota y refe- 
rencias a las visiones del Apocalipsis de San Juan, se atropellan bajo la 
pluma del cronista. Los indios muertos en el transcurso de la defensa de 
México, cuyos cadáveres, con los ojos exórbitados se pudrian en las aguas 
langosas del lago, como si fueran ranas, les recuerdan los espíritus in- 
mundos «que salían de la boca del dragón y de la bestia, como ranas. en el 
momento en que el Séptimo Angel vació su copa en el río Eúfrates: el 
dragón designa a dos detractores malvados que murmuran; la bestia re- 
presentados hombres que viven de manera animal entre todo po de vicios 
y de pecados: fueron aquellos que, en su mayor parte. murieron en el 
transeurso de esta segunda plaga»”. La reconstrueción de la ciudad de Mé- 
xico, que costó tantas vidas indias, evoca la «séptima plaga o frasco del 
Apocalipsis |... | cuando el Séptimo Angel vertió su copa y se produjeron los 
relámpagos y el trueno, y la gran ciudad fue dividida en tres: y las ciudades 
de los Gentiles caveron. La división en tres partes de la gran ciudad de 
Penuehtitlán, México, no es más que el reinado sobre ella de estas tres pla- 
gas de las que habla San Juan en su epístola canónica: La primera es la 
codicia de la carne; la segunda es la codicia de la vistaz la tercera es el 
orgullo de la vida; porque hizo falta orgullo para erigir tales edificios». 


El exégesis del cronista es aquí revelador. ya que no se limita a asimi- 
lar dos indios con los paganos del Apocalipsis. Motolinía no es de los que 
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La evangelización frenciscana, según 


Diego Valadés, Relborica christiana, 
Perugia, Petro Jucabo Petrutio, 1579. 
Este grabado recrea el ideal de las 
misiones franciscanas de las que ambos 
esfuerzos conjugados, los poderes de la 
palabra y de la imagen. tratan de dar 
nacimiento a una nueva cristiandad en 
el México indio. 


sl juicio final del claustro de Acolman. 
Los suplicios de los condenados 
—presentados aqué con mueho detalle en 
la tradición de Seránimo Bosch— fueren 
pintados sobre los muros de los 
conventos y de las iglesias mexicanas 
para difundir entre los indios los 
conceptos cristianos del más allá: estos 
estaban bastante alejados de las 
creencias y de las cosmovisiones 


indígenas. 


juzgan que la conquista de México se reduce al justo castigo de los pecados 
de los indígenas. Su concepción es más matizada. Pone también el acento 
sobre logs Crímenes de los conquistadores. hasta el punto de hacer de los 
gentiles víctimas de la nueva opresión. Este desplazamiento es significati- 
vo del pensamiento franciscano, que mide el desastre indígena a la medida 
del Apocalipsis, cuidándose de defender a estos neófitos. sobre los cuales 
reposan las esperanzas de una renovación del cristianismo y de retorno a 
la cristiandad primitiva. Esta visión de las cosas perdurará después de 
Motolinía. Cuando. en la segunda mitad del siglo XV1, el cronista francis- 
cano Jerónimo de Mendieta retoma por su cuenta la tradición apocalípti- 
ca, expresa las angustias y las esperanzas que continúan animando a una 
parte de los franciscanos”. 

Pero los indígenas no eran sólo las víctimas del Apocalipsis de la con- 
quista, o de los neófitos confrontados a uno de los mensajes más extraños 
y más violentos del Nuevo Testamento. Las creeucias vinculaban de mane- 
ra precisa a los indios de Nuevo Mundo con el tema apocalíptico. Según la 
tradición, diez de las doce tribus de Israel no volvieron del exilio en Asi- 
riaz el Apocalipsis (VI, 4-9) revela que lo harán el día del juicio final. 
Dado que no se habían encontrado rastros de estas tribus en Ásia, algunos 
explican así el misterioso origen de los Indios de América haciendo de 
estos pueblos, hasta entonces desconocidos, los descendientes de las diez 
tribus perdidas. Si la interpretación se revelaba exacta, el mundo tocaba 
a su fin: ¿No habían sido encontradas por fin* las ovejas descarriadas? 
Otra interpretación veía en estos mismos indios a los descendientes de los 
judíos, que en el 71 de nuestra era habían huido de la destrucción de 
Jerusalén por Vespasiano y Pito. Gada vez la eristianización de los indios 
parecía aproximar más la venida del juicio final, confiriendo una actuali- 
dad insospechada a las visiones recibidas por San Juan en la isla de Pat- 
mos. Dacia 1560, dos años antes de la realización de las pinturas de Te- 
camachalceo, ¿No había anunciado un franciscano de renombre «que en 
Castilla todos corrían a su pérdida y a su destrueción y que el mundo 
quería acabar y acabaría antes de un año?>? La Inquisición, como de 
costumbre, se había esforzado por calmar los espíritus e imponer silencio 


al monje imprudente. 


Del grabado a la pintura, o las incertidumbres de la transposición 


Faltaba poner las imágenes sobre textos tan esotéricos. Los francis- 
canos, que guiaron los trabajos de Gerson, tenían en la cabeza. posi- 
blemente, la imaginería romana de la península Ibérica, Códices anti- 
guos como el del Beato de Liébana, numerosos frescos y capiteles, se 


adueñaron de los temas del Apocalipsis en la Europa Medieval. Pero para 
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Es versión de Durero. 


Y la voz que había oído desde el cielo 
me hablaba de nuevo diciendo: 
—Vete y toma el libro que tiene abierto 
en suomano el ángel que está de pie sobre 
el mar y sobre la tierra. 
Me acerqué al ángel y le pedí que me 
diera el libro. Y me respondió: 
—Toma, cómetelo; te amargará las 
entrañas, pero en tac boca será dulce 
como la miel.» 1 Upocalipsis X. H-9). 


recrear este entorno visual en tierra india, hacía falta, una vez más, pasar 
por el grabado. Es poco probable que los códices iluminados hayan atra- 
vesado el Atlántico y, todavía menos. que hayan ido a parar al convento 


de Pecamachaleo. En cambio, hemos observado que los libros y los dibu- 


jos grabados, partían en gran numero hacia las Indias Occidentales. En 


Europa, en la primera mitad del siglo XVI. la obra grabada de Durero y de 
Holbein, asícomo la Biblia luterana de Wittenberg lustraban con brillan- 
tez el relato del Apocalipsis. Las creaciones de Durero poseían tal intensi- 
dad dramática, que todavía dominan nuestra imaginación. Estas múlti- 
ples fuentes, inspiraron los grabados católicos y protestantes del norte de 
Europa. Las Morecientes imprentas en Basilea, en Lyón o en Amberes. 
ornamentabanu las biblias que publicaban, y que Negaban a México a tra- 
vés de España. En una o en varias de estas biblias del Renacimiento, el 
pintor Juan Gerson, aconsejado por los franciscanos, pudo. con toda 


tranquilidad, estadiar los modelos que reproduciría en sus obras”. 


A primera vista. las pinturas de Tecamachaleo confrontan al visitante 
con conjuntos canónicos y familiares. incluso si el sentido de muchas de 
las escenas se ha borrado de nuestra memoria. Los episodios del Antiguo 
Testamento y del Apocalipsis según San Juan se suceden en versiones poli- 
cromas, que llaman la atención. Si bien el indio Juan Gerson se vincula a 
la tradición pietórica europea. la descubre, conto tantos otros pintores 
indígenas. a través de las telas, y todavía más a través de los grabados 
importados de Europa, dicho de otra manera en «blanco y negro». Puvo 
que dar color a lo que no tenía, sin disponer de ninguna referencia prehis- 
pánica. a diferencia de los pintores de lxmiquilpan que representaban 
caballeros-tigres a la antigua, copiando de los códices paliceromos. Existen 
muchos otros detalles que sorprenden o intrigan al observador formado 
según los cánones del arte europeo. En el grupo inspirado por los caballe- 
ros del Apocalipsis, la vista se ve atraída por la torpeza de la figuración de 
los caballos y por variaciones iconográficas inesperadas. El primer ca- 
ballero. el de la victoria, blande una espada en lugar del areo y de la 
Mecha que le atribuyen el evangelista y la tradición, como si hubiera tro- 
cado sus armas con las del caballero de la Guerra. La Muerte maneja una 
lanza con falta de sentido común, como si el artefacto se encontrara a su 
espalda. En otras escenas. las actitudes corporales parecen aberrantes o 
inverosímiles, las proporciones de los miembros son erróneas, la posición 


de las manos resulta inadecuada. 


La falta de habilidad o las confusiones de lectura no deben recaer to- 
das sobre el pintor indígena. La escala de los grabados europeos. su ca- 
lidad deficiente, hacía difícil el descifrado de actitudes y de objetos, sin 
vinculo alguno con el pasado indígena o la realidad mexicana. Por lo de- 
más. la relación de Juan Gerson con el grabado, no se limita nunca a un 
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caleo pasivo. Gomo todos los pintores indios de México, el artista de Te- 
camachaleo afronta el desafío de restituir nn mundo del que no se le ha 


ofrecido más que un pálido reflejo monoerono —el grabado en blanco y 


negro — a una escala minúscula. Mientras que los maestros europeos se 
habían familiarizado con el arte, el pensamiento y la historia de su conti- 
nente a través de múltiples soportes y de objetos, los indios debían conten- 
tarse con imaginar formas. edificios y vestiduras cuyos originales no ha- 
bían podido observar jamás. 1) pintor europeo podía confrontar sobre el 
terreno las tradiciones y los estilos, percibir los volúmenes. comparar 
proporciones y espacios. Siera preciso. como Durero y Berruguete, se iban 
a Halia para impregnarse de las formas antiguas y enriquecer su técnica y 
su repertorio, Todo tlacuilo mexicano deseoso de pintar a la europea, se 
encontraba de alguna manera en la posición de un artista que no captaría 
de ese mundo lejano. más que reflejos fragmentarios, representaciones ais- 
ladas sin haber podido jamás contemplar los originales, ni siquiera reunir 
simplemente imágenes, lo suficientemente diversas como para sugerirle la 
complejidad del modelo de partida. Juan Gerson no escapaba a esta condi- 
ción. El patrimonio pictórico europeo, en sa lenta cristalización al hilo de 
los siglos, le era tan extraño como la obra y la personalidad del teólogo Jean 


Gerson, del cual. sin embargo, Nevaba el nombre. 


A este desconocimiento de los cánones enropeos se añade una relativa 
ausencia de expresión en las caras, en la gran contradieción con la drama- 
tización extrema de los episodios contenidos. El repertorio de las emocio- 
nes, propio de la cultura occidental y las convenciones asociadas a su re- 
presentación, escapan a Juan Gerson, que prefiere, generalmente, el 
hieratismo de las caras. transmitido por la tradición prehispánica. Ahora 
bien, las actitudes, los gestos y las expresiones de la cara obedecían, en la 
Luropa medieval, a reglas precisas y antiguas, sobre las cuales el historia- 
dor M. Baxandall viene atrayendo desde hace tiempo nuestra atención”. 
Para percibir sin ambigiiedad el lenguaje del cuerpo y de las manos, tal 
como se desprendía de los grabados que tenía ante sus ojos, el indio Ger- 
son hubiera tenido que poseer un conocimiento notable, no sólo de los 
usos comunes, sino igualmente de la danza y de la puesta en escena, tal 
como las practicaban en el Viejo Mundo en la época del Renacimiento. La 
pintura no es más que un asunto de técnicas y de estilos, supone un ancla- 
je en la manera de vivir de una sociedad, en reflejos mudos, en hábitos 
muchas veces condenados a mantenerse en silencio. Esta es la falta que, 
tanto en Actopau como en Tecamachalco, crea en el observador occiden- 
tal una especie de disonancia, casi una extrañeza familiar, de la cual ema- 


na un elima onírico, al que no sabríamos permanecer insensibles. 


La torpeza del pincel o los riesgos de la interpretación, y probable- 
mente ambos a la yez, producían efectos a veces asombrosos. Sobre el 
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Anos que eb indio Juan Gerson, Durero 
había ¿robado los caballeros del 
Ipocalipsis » Cuando el Angel abrió el 
primero de los siete sellos. escuché al 
primero de los cuatro Vivientes gritar 
con una voz de trueno: «¡Vento Y ho 
aqui que apareció ante mis ojos an 
caballo blanco: el que lo montaba 
sostenía narco; se le dio una corona, 
después se fue vencedor, y dispuesto a 


vencer de ÚUUCVO ... 


grabado de la Biblia de la Biblioteca Nacional de México —una de las 
fnentes grabadas de Gerson—. arrodillado ante el ángel resplandeciente, 
San Juan recibe el libro. Gerson reproduce la imagen, desprendiendo el 
santo del sol como si flotara en el aire. Esta levitación se ve acentuada por 
la ilustración. bajo los pies del santo, de diversos planos de árboles y de 
escarpaduras, ausentes del grabado original. El pintor mexicano obtiene 
así una perspectiva aérea en la cual el apóstol parece ser elevado a los 
cielos. Se observa casi el mismo procedimiento en la visión de Dios ro- 
deado de los Ancianos. Una vez más, la mano india se traiciona «decons- 
truyendo» la imagen occidental. Si el recurso a la perspectiva y a la terce- 
ra dimensión han constituido, sin lugar a dudas, los dos caleos más 
importantes del arte indio del siglo AVE al estilo occidental, los pintores 
mexicanos no lo aplicarán sistemáticamente. En obras profusamente ilus- 
tradas como el Códice de Florencia, aproximadamente contemporáneas 
de las pinturas de Tecamachalco, la perspectiva clásica se ve frecuente- 
mente alterada: el artista decide colocar las figuras de primer plano sobre 
un decorado en tres dimensiones. sin fusión ni armonización de los dos 


espacios figorativos. Esta aclnación resulta visible en Tecamachalco. 
lo] 


Il tema apocalíptico ilustrado por Gerson se prestaba tanto mejor a 
estas combinaciones extrañas y a esas «deconstrueciones» cuanto los mis- 
mos originales oecidentales jugaban con yuxtaposiciones de espacios so- 
metidos a reglas claras: el mundo de San Juan no podía confundirse con el 
nniverso que se le aparece milagrosamente, Si el primero obedece a las 
leyes de la gravedad, el segundo permite bastantes libertades. Á su vez, 
este espacio sobrenatural o visionario se modula en una capa terrestre y 
en una esfera celeste. El desplazamiento de un espacio al otro podía, fácil- 
mente, escapar al ojo indígena: implícitos sobre el grabado, no son refe- 
renciables más que por convicciones que reservan el registro superior a la 
divinidad y que haceu de la nube una frontera entre el hombre y su Dios”. 
La escena de la caída de las estrellas nos da una ilustración perfecta. Estas 
reglas les resultaban familiares a los pintores europeos, porque se enrai- 
ztaban en tradiciones iconográficas seculares, de las cuales algunas se re- 
montaban a Bizancio. Se apoyaban igualmente en una cosmovisión inspi- 
rada en textos sagrados de la Biblia y de los Padres de la Iglesia. Todo era 
muy distinto para los indios de México invitados a reproducir y. en el caso 
de Tecamachaleo, a desarrollar la imaginería del occidente cristiano sin 


nutrirse con la tradición cristiana de siglos de costumbre. 


Es cierto que la escenografía de Tecamachalco podría tener otras 
fuentes. El teatro de Evangelización conoció un desarrollo precoz en el 
centro de México. Los franciscanos hicieron de ello, ineluso, un potente 
instrumento de eyaugelización. organizando puestas en escena espectacu- 


lares, concretamente en Tlaxcala, en la región de Juan Gerson. Las 
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El Apocalipsis de Vecamachaleo 


« Abrió el abismo, y de sus 
profundidades subió una 
humareda como la humareda 
de un horno gigantesco. Se 
entenebrecieron el sol y el aire 
con el humo del abismo y 
desde la humareda se abatió 
sobre la tierra una plaga de 
saltamontes a los que se dio 
un poder igual al que 
tienen los escorpiones 
terrestres.» 


(Apocalipsis IX, 2-3). 


«Y tampoco se les concedió que los 
mataran, sino únicamente 
atormentarlos durante cinco meses. 
El tormento será como picadura de 
escorpión. En aquellos días, los 
hombres buscarán la muerte y no la 
encontrarán; desearán morir, pero la 
muerte huirá de ellos. » 

(Apocalipsis IX, 5-6). 
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« Entonces apareció en el 
cielo otra señal: un enorme 
dragón de color rojo con siete 
cabezas y diez cuernos y una 

diadema en cada una de sus 

siete cabezas. Con su cola 

barrió la tercera parte de las 
estrellas del cielo y las arrojó 
sobre la tierra.» 

(Apocalipsis XI, 3-4). 
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. 
Ei pecador de Diego Valdés, 
Retórica Cristiana, Péronse, 
Pedro Jacobo Petratio, 1579 


puestas en escena utilizaban elementos simbólicos y referencias elementa- 
les para distinguir los distintos espacios, según sus cualidades respecti- 
vas. Pero las enseñanzas concretas de la práctica teatral no eran fácil- 
mente trasladables a grabados que sugerían en vez de descomponer. El 
cromatismo refleja a su vez la tensión entre las dos tradiciones: degrada- 
dos de color, juegos de sombras, difuminaciones que sugieren volúmenes, 
o efeetos de luces que provienen del arte del Renacimiento, mientras que 
la gama cromática —blaneo, ocre, azul turquesa, negro— parece fiel a 
sensibilidades prehispánicas, a menos que traduzca solamente el abanico 


de los eolores disponibles en la región. 


La muerte y sus monstruos 


Temblores de tierra, diluvio, plagas de langosta, guerra y masacres, la 
muerte atraviesa sin cesar las pinturas de Gerson. En ellas, monstruos de 
pesadillas persiguen a los humanos para exterminarlos. Indígenas especta- 
dores de las representaciones del teatro edificante, encuentran pintadas 
sobre las bóvedas de su iglesia las criaturas fantásticas que aparecen sobre 
las tablas de México y de Tlaxcala. Al representar el Juicio Final, los fran- 
ciscanos habían traspuesto sobre suelo mexicano la trama, los gestos y los 
decorados de los grandes misterios medievales, que mezclaban la edifica- 
ción con los atractivos del espectáculo y de lo maravilloso. Hay otras imá- 
genes, más antiguas, que se asentaban aún sobre el espíritu de los fieles 
indígenas. Los antiguos habían creído que unos monstruos espantosos, t3i- 
tzimime, descenderían del cielo para precipitarse sobre los vivos y devo- 
rarlos. Este sería el fin del mundo tal como los Nahuas lo habían concebido 
mucho antes de la difusión del cristianismo. Como la bestia del Apocalip- 
sis, estos seres eran femeninos y se temía periódicamente su descendencia 
mortífera. «Los demonios del aire, llamados tzitzimime, deben venir a des- 
truir la tierra y a todos aquellos que la habitan, para que reinen, para 
siempre jamás, las tinieblas de la oscuridad sobre el mundo entero», 

Los miedos seculares no habían sido barridos por varias décadas de 
cristianismo. En 1558, sólo cuatro años antes de la realización de las pin- 
turas de Tecamachalco, cireulaban en el centro de México rumores pro- 
pagados por indios hostiles a los españoles y al eristianismo. Ánunciaban 
el fin de los tiempos y la llegada del monstruo de la tierra, «la Ánciana de 
dientes duros» que se tragaría a todos los que encontrara a su paso: 
«Cuando se doblen los años —al final de un ciclo de 50— se hará una 
oscuridad completa, los fzitzimime descenderán, nos comerán y se produ- 
cirá la transformación. Los que están bautizados, los que han ercído en 
Dios, se transformarán en otra cosa. [...] Todos los demás se transforma- 


rán en alimento, en la subsistencia que les es propia y se convertirán en 
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bestias que comen, en todo esto se convertirán, perecerán y no tendrán ya 
existencia, porque su vida habrá legado a su término, como la cuenta de 
sus años. |... ] Pambién habrá hambre. [...] En todas las partes del mun- 
do lo que es comestible se secará”.» En 1580, los indios de la región de 
Tecamachalco «creían que los truenos y los relámpagos eran cosas vivas 
que descendían del cielo, y cuando mataban a alguien decían que los dio- 
ses estaban enojados.» Si en esta fecha tardía, habían sobrevivido tales 
creencias. con más razón los indígenas que descubrían las obras de Gerson. 


podían aproximan: las imágenes polieromas de sus temores ancestrales, 


Los antiguos mitos, los rumores contemporáneos o las predicaciones 
de los misioneros no eran suficientes para justificar la fuerza de las pintu- 
ras de Tecamachalco. A los miedos tradicionales y los nuevos temores di- 
fundidos por el cristianismo se añadía la dureza de los tiempos. Los indios 
que contemplaron estas imágenes de desastre y de muerte no podían por 
menos que asoctarlas con las ealamidades que, sin interrupción. les asal- 
taban desde los inicios de la conquista española. Las imágenes de la muer- 
te, inspiradas por los franciscanos y pintadas por Gerson, transfiguran. 
metaforizan y dramatizan los estragos que causaban las epidemias en el 
seno de las poblaciones indígenas. Ya el cronista franciscano Motolinía 
había interpretado las epidemias que alimentaban los flujos de sangre re- 
curtiendo al texto del Apocalipsis y a la visión del segundo ángel: 

«Pocó la trompeta el segundo ángel. y algo así como un gran monte 
ardiendo se precipitó sobre el mar, y la tercera parte del mar se convirtió 
en sangre la tercera parte de los seres del mar pereció. y la tercera parte 


de los navíos quedó destruida. » 


La explotación y las enfermedades, habían pagado regularmente su 
tributo de vidas humanas. Según la encuesta realizada en 1580, a deman- 
da de la corona. la población india de la región de Tecamachaleo no cesó 
de decrecer bajo la dominación española: tres epidemias principales —en 
1520, 1942 y 1577— abatieron a los habitantes. En 1580. las svutoridades 
estimaban que habían desaparecido el 90% de los indios de los alrededo- 
res, entre los cuales se encontraban nmehas víctimas de la última peste, 
que había dejado muertos por millares". Estas mortalidades preceden o 
siguen a la realización de las pinturas de Pecamachaleo: ¿enenentran és- 
tas en las obras de Gerson un comentario y una explicación? ¿Los indios 
pagaban el pecado del paganismo de sus padres muriendo destrozados por 
esta bestia invisible que tenía por nombre viruela? Después de que nuevas 
calamidades se abatieran sobre nuestras sociedades, esta desaparición (í- 
sica parecía menos misteriosa. Las poblaciones del Nuevo Mundo habían 
vivido dnrante milenios apartadas de otros continentes, Su sistema de de- 
fensa inmunitaria se reveló incapaz de hacer frente a los virus y a los mi- 


erobios de los que los europeos y los negros eran portadores inconscientes, 
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sr suerte de la región de Tecamachalco no fue diferente en absoluto a la 
l te de l g le] hal fue dil 1 bsolut | 


del conjunto de México: los veinte millones de indios —puede ser que 
veinticinco— que poblaban el país la víspera de la conquista española no 
serían más que 750.000 un siglo más tarde. Este Apocalipsis humano era a 
la medida de aquel que anunciaba el profeta de la isla de Patmos. 


Paisajes imaginarios 


Sobre los grabados de la Biblia de la Biblioteca Nacional de México, 
un trazo firme, algunas líneas onduladas, sugieren un paisaje, esbozan un 
horizonte que lleya un cielo vacío y desnudo como la hoja blanca del gra- 
bador. La téenica rudimentaria y la pequeñez del formato no autorizan 
ninguna escapada hacia lugares lejanos, apacigúiantes o trágicos. La di- 
mensión de las pinturas de Tecamachalco y su coloreado, impontan otras 
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soluciones, menos escuetas. ¿Cómo iba a reaccionar Juan Gerson enfren- 
tado a estos espacios vacíos, ante los cuales ninguna mano europea podía 
guiarle? La tradición prehispánica no le sería de ninguna ayuda: ignoraba 
el paisaje, la perspectiva y la tercera dimensión. El pintor de Tecamachal- 
co inventó entonces el color del aire y esculpió montañas, multiplicó hori- 
zontes azulados y lechosos, poblados de ciudades misteriosas, trazando 
lejanías quebradas por las cimas de las montañas, sumergidas en masas 
nebulosas. Los toques de verde turquesa acentúan esta atmósfera de sue- 
ño despierto, donde la mirada se pierde en unos cielos luminosos pero sin 
sol. Detrás de los caballeros del Apocalipsis, las laderas arboladas, los 
acantilados abruptos, tienen el mismo color que la bóveda celeste, como si 
la tierra y los cielos se confundieran para convertirse en uno sólo. En otra 
parte, una luminosidad blanca emana del horizonte, acentuando la irrea- 
lidad o la fantasía del cuadro. Las ciudades blancas del Sacrificio de 
Isaac se pierden entre montañas y nubarrones. En otros medallones se 


da 
os 


q  Á  _ ____ o e 5 5 5 


El Apocalipsis de Tecamachalco 


126 


perfilan espesos bosques, de donde surgen, perdidos entre la Irondosidad. 
campanarios de iglesia, y torres con veletas. Las lontananzas y nubarrones 
de Altdorfer (1180-1538) comparten con los de Gerson la misma extrañeza 
obsesiva. Los decorados fantásticos del Baño de Susana, pintados en 1526, 
parecen prolongarse sobre las telas de Gerson. a excepción de que el maes- 
tro de Pecamachaleo no trata. a semejanza de Griinewald o de Durero, de 
transfigurar la naturaleza, porque el pensamiento indígena no conoce esta 
categoría, nacida del Renacimiento europeo. Si anos damos cuenta, en este 
inicio de los tiempos modernos, tanto a un lado como al otro de los Alpes, el 
paisaje es por sí sólo digno de interés y se le puede dotar de almas, el 
mismo descubrimiento en México es un choque brutal, fruto de una prodi- 
glosa aceleración de la historia. Tal es la singularidad del camino que sigue 


Gerson. en regiones pictóricas donde se pone al nivel de los más audaces, 


Las arquitecturas inspiradas en los grabados toman formas descon- 
certantes: los obeliscos se transforman en techos puntiagudos. las ruinas 
romanas engendran improbables edificios a la Ghirico., los arcos dan hugar 
a formas ovoides, La brutal simplicidad de los volúmenes y de las formas. 
evoca los decorados de Giotto y de los primitivos italianos. El palacio del 
Sacrificio de Isaae tiene aires de creación cubista, a mil leguas del realis- 
mo de las arquitecturas flamencas. En su regularidad geométrica. su- 
brayada por los juegos de sombras, los cubos de albañilería y los monto- 
nes de roeas adquieren una densidad singular. La única escena de interior 
—Hla de la medida del Templo y de los dos testigos— nos arrastra bajo un 
encabestramiento de bóvedas con campanas que se abre sobre la negrura 
de la noche, enuna atmóstera onírica que duda entre la sobriedad austera 
de los primitivos italianos y el palacio laberíntico del Baño de Susana de 
Altdorfer. ¿Hay mejor manera de sugerir la soberana majestad del Pem- 
plo. símbolo de Jerusalén y de la pequeña parte de Istael, que permaneció 


Piel a Gristo? 


Siel pintor de Peeamachaleo pudo Hegar a recrear un mundo fantást 
co y onírico con tal maestría y tales recursos de imaginación. es porque su 
obra se desarrolla bajo el dominio de unas tradiciones, susceptibles, sino 
de fundirse. por lo menos de coexistir. La obra de Juan Gerson nació en 
un medio franciscano donde la sensibilidad apocalíptica era fuerte. La 
temática elegida en la Bibhia no le dejaba elección: la ilustración de los 
episodios del Apocalipsis e igualmente, en la parte inspirada por el An- 
tiguo Pestamento, las representaciones de las visiones de Ezequiel y el 
sueño de Jacob, le obligaron a explorar mundos sobrenaturales. Aborda- 
da bajo esta forma. la tradición cristiana se hacía cada vez más familiar a 
los indios, los cuales le otorgaban a los sueños y a las visiones una impor- 
tancia considerable. En las culturas prehispánicas, las experiencias oníri- 
cas procuraban el medio de entrar en contacto con lo divino y de obtener 
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informaciones preciosas sobre el porvenir de las sociedades y el destino de 
los individuos. El consumo de sustancias alucinógenas, y también de peni- 
tencias repetidas, asociadas con ayunos y maceraciones. inducían a es- 
tados de éxtasis, oníricos o delirantes. que arrastraban a los indios hacia 
otros universos, generalmente cerrados para los simples mortales. La vi- 
sión era un elemento tan crucial de las sociedades de antes de la conquis- 
ta. que los misioneros explotaron esta experiencia para cristianizar los 
espíritus y colonizar lo imaginario. ¿Participaba Juan Gerson de esta con- 
quista sutil e insidiosa, elevando por encima de los indios ese cielo de imá- 
genes. que atravesaban cada vez que se internaban en el santirario? Pinta- 
das sobre la bóveda, entre estratos de sombras y capas de luz. les 
esperaban las imágenes de un Apocalipsis, que declinaba en modo eristia- 
no la fin del nundo predicho desde largo tiempo por los sabios de antaño. 
Sobre las huellas de Noé o sobre la pista de los caballeros del Apocalip- 
sis. Juan Gerson marchó en pos de lo sobrenatural y de ese «otro lugar» 
que pertenecía aun universo que no era el suyo, pacientemente construi- 
do por los teólogos y los artistas de la Europa medieval y renacentista. 
Reconstituir la arquitectura o pintar los personajes de la Biblia era una 
tarea difícil, aún tratándose de monumentos de piedra y de se- 

res de carne y hueso. Y era infinitamente más arduo 

explorar unos paisajes místicos, que sólo existían 
en el alma de los cristianos y cuyas formas des- 
afiaban toda aproximación con nuestro mundo 
terrestre. ¿Cómo penetrar en el universo de 

A las visiones de un apóstol, deportado quince 
siglos antes a una isla griega llamada Patmos? 

La empresa era tan titánica como podía ser, 
para un enropeo del renacimiento. la exploración 
de las mitologías de los antiguos mexicanos. Estas dos 
tentativas diametralmente opuestas se cruzaron, no obstan- 

te, en el transcurso de los mismos años. Mientras que en Tecamachalco 
Juan Gerson pintaba el Apocalipsis, ea México y en Tlatelolco, el franeis- 
cano Bernardino de Sahagún. reunía a los indios letrados para compilar 
una enciclopedia de los saberes indígenas y recoger los relatos mexicanos 
de los orígenes del mundo. Durante este tiempo, Europa se destroza- 
ba, las guerras de religión arrasaban Francia y los Paises Bajos entabla- 


ban una interminable revuelta contra la España del duque de Alba. 
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Apocalipsis 1,3: 
- ¡Dichoso el que lea, y dichosos los que escuchen este 


mensaje profético y cumplan lo que está escrito en ól! 
Porque el momento decisivo está a las puertas.» 
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Los cuatro evangelistas 
Mateo, Marcos, Lucas y Juan están representados 

por criaturas simbólicas 

que la tradición iconográfica del cristianismo 
les ha asignado: 
el ángel, el león, el toro y el águila. 
El vínculo establecido entre estos santos y este bestiario coinciden tanto 
con ciertas creencias indígenas, 
que la iglesia tratará a continuación de proscribir 
este tipo de representación. 
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Las Sibilas de Puebla 


«En vano se va buscando la divina belleza 


Quién jamás ha podido ver sus ojos 
Mientras que ella Los elude con suavidad» 


Petrarca, 1d Triunfo del Amor 
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Puebla de los Angeles. hacia 1580. A pesar del aguacero y de la frescu- 
ra de la tarde. los invitados de don Tomás de la Plaza se apresuran hacia 
la morada del deán de la catedral. En el primer piso, los tañedores de laúd 
interpretan obras de Luis de Narváez o de Diego Ortiz, mientras que los 
visitantes admiran la profusión de frutos, de carnes y de ramilletes que 
decoran las grandes mesas econ manteles bordados. Los ramos de iris, las 
flores de lis y los claveles de Cholula difunden sus perfumes mareantes. 
Las naranjas y los albaricoques, el verde brillante de los limones, el eo- 
razón sangrante y dulce de las granadas, la anona, la guayaba, el mamey. 
resplandecen a la luz delas antorebas de pino de ocote. Pero, más todavía 
que el refinamiento de los manjares y de las melodías, por encima de las 
frágiles porcelanas de Ghina que habían atravesado el océano Pacífico en 
el xaleón de Manila, los frescos de los salones suscitan el asombro de los 
convidados: eclesiásticos, funcionarios, damas y ricos hacendados de la 
segunda ciudad de México. Las Sibilas y los Priunfos de Petrarca, que el 
deán Tomás de la Plaza ha hecho representar sobre los muros, convierten 
su residencia en un decorado fantástico, que transporta a sus huéspedes a 


las riberas inaccesibles de una Enropa mitológica. 


El Injo de una sociedad nueva 


Un lujo tal es, no obstante, corriente a finales del siglo XYt. Á medida 
que se alejan los tiempos de la conquista, la sociedad urbana de la Nueva 
España toma consistencia y se enriquece. La ciudad de México se prepara 
para convertirse en una de las capitales del siglo de oro español. Las campa- 
ñas de construcción emprendidas al día siguiente de la caída de México- 
Tenochtilán han transformado la gran ciudad india en una ciudad a la eu- 
ropea. Mientras que el virrey. la virreina y su corte le dan el tono, las resi- 
dencias fastuosas de los descendientes de los conquistadores y de la oligar- 
quía exponen las riquezas acumuladas mediante el negocio de la extracción 
de plata en las minas del norte. En cada fiesta religiosa, las plazas. las igle- 
sias. los conventos, las calles trazadas a cordel, donde hierve una población 
mixta de indios, mestizos, negros y europeos, se ecnbren de decorados sun- 
tnosos, la arquitectura de México asombra a los poetas legados de España, 


que expresan su admiración en los versos dedicados a la «ciudad imperial»: 


«La altura y la opulencia de sus edificios 
Construidos de piedra y de mármol blanco 


Pijan la vista y los pen. samientos...> 


Con su universidad. sus colegios, su impresores. sus círculos de inte- 


lectnales, sus pintores y sus músicos, la capital de la Nueva España es a 


La elegancia de los rasgos. la gravedad 
de las caras que aparecen en esta escena 
religiosa —pintada en el monasterio de 
Cullnacan— no dejan de evocar el 
refinamiento de las retratos de las Sibilas 
de Puebla. 


Con las influencias renacentistas. 
castellanas, flamencas e italianas, que se 
difunden en Nueva España. se mezclan 
técnicas y formas de inspiración 


mudéjar, enraizadas en la península 
Ibérica en el transcurso de siglos de 
venpación musulmana. 
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linales del siglo XVI una ciudad fascinante que escritores y poetas castella- 
nos no dudan en visitar, quedándose incluso largos años. La vida intelec- 
tual y artística de la ciudad no se reduce a las obras de los monjes-et- 
nógralos y a las crónicas amargas de los descendientes de los 
conquistadores. En los últimos decenios del siglo se desarrolla una poesía, 
inspirada por las corrientes en boga, en una España penetrada por las 
influencias italianas. Cavalcanti, Dante, Tasso, Sannazaro y Petrarca 
—dlirectamente o a través de las obras de los castellanos Juan Boscán y 


Garcilaso de la Vega— son modelos para los poetas españoles de Nneva 


España. Uno de los más insignes, Juan de la Cueva, introdujo el gusto 
petrarquizante durante su estancia, entre 1574 y 1577. Gracias a Juan de 
la Gueva, Getina, Terrazas y González de Eslava, esta poesía hace surgir 
mundos imaginarios, con abundancia de referencias mitológicas y alegóri- 
cas, sembradas de bellezas perfectas y sonoridades delicadas. El Parnaso 
se implanta en México y conquista la Nueva España. Muy lejos de las rea- 
lidades cotidianas y del México indio, estos universos declinan los valores 
estéticos y morales, a los cuales la joven sociedad colonial tiene intención 
de adherirse. para imitar o igualar a la metrópoli. Los dioses de la an- 
tigúedad, las ninfas y las mujeres de belleza frágil encantan a los poetas y 
sus auditorios, de los cuales muy pocos llegarán a ir nunca a la inmortal 
Italia. En 1577, un libro de más de trescientos cincuenta poemas, Flores 
de poesía variada, se constituye en el diapasón de una creación que des- 
borda los cenáculos e inspira a los pintores de la virrealeza. Llevados por 
la moda, los versos de Petrarca seducen tanto a su lectores, que la elec- 
ción de los Triunfos, pintados en la casa del deán de Puebla. cae por su 
propio peso: los frescos son el homenaje de un público entusiasta al aman- 
te de Laura?. 


El decorado de la casa de Puebla es igualmente contemporáneo de los 
avances de la pintura europea en la virrealeza. A partir de la década de 
1560, algunos pintores atraviesan el océano, llegan hasta la capital de 
Nueva España y se distribuyen por la provincia: el sevillano Andrés de 
Concha pinta en Oaxaca y en Yanhuitlan. Un artista flamenco le había 
precedido: el amberés Simón Pereins. Este llega a México después de 1566 
en el séquito del virrey don Gastón de Peralta, que le confía algunas ta- 
reas en su palacio de México. Los pedidos cada vez más numerosos, las 
telas flamencas que se importan de Sevilla a un alto costo, acompañan el 
desarrollo de una demanda nueva, donde se expresan las crecientes exi- 
gencias de un gusto, que une a los placeres de la vista, la preocupación por 
demostrar buena posición y erudición. Las artes plásticas no son las úni- 
cas que se extienden en esta sociedad rica y orgullosa de serlo. Desde los 
primeros decenios de la conquista, la música conoce un éxito no desmen- 
P 


tido: se tocan obras de Gristobal de Morales, Pedro de Escobar o las 
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composiciones del maestro de capilla Hernando Franco, nombrado en 
México en 1575% Los vestidos, las sedas. las joyas. los aderezos, contri- 
buven al disfrute de los ambientes de buena posición, tan sólidamente 
vinculados a su nueva patria, que la perspectiva de un retorno a España 
se convierte, día a día, en algo cada vez más improbable para ellos. 


Puebla de los Augeles en el alba de la era barroca 


Si México domina indudablemente la América española, Puebla de los 
Ángeles se forja un destino que muchos le envidian. La suntuosidad de los 
frescos de la casa del deán, se explica en gran parte por la rápida prospe- 
ridad de esta ciudad, fundada en 1531 por los conquistadores. La leyenda 
cuenta que un ángel descendió del cielo para trazar con un cordel las ca- 
lles y las manzanas de casas: de aquí viene su nombre de «Puebla de los 
Angeles». Situada al este del valle de México, sobre la ruta que lleva a la 
puerta de Veracruz, de donde se embarca hacia España, Puebla atrae 
rápidamente a los mercaderes y a los grandes hacendados que cultivan 
maíz y trigo en los valles de los alrededores. Á partir de 1545, la sede del 
arzobispado de Tlaxcala se transfiere a Puebla, que se convierte con ello 
en una ciudad episcopal. Á partir de 1570, la metrópoli aloja 3000 euro- 
peos y casi un decena de miles 30 años más tarde?. La ciudad disfruta de 
un clima fresco y agradable, sólo perturbado por las fuertes tormentas 
que se desencadenan en el transcurso de la estación de luvias. Como la 
madera, la piedra y la cal abundan, los edificios nuevos se multiplican. Á 
mitad de la década de 1580, la ciudad se enorgullece ya de poseer una 
catedral de piedra tallada, iglesias parroquiales, conventos: franciscanos, 
dominicos, agustinos, jesuitas, carmelitas descalzos, y algunos colegios en 
donde se imparte una enseñanza de calidad”. Las procesiones de las órde- 
nes religiosas animan las calles de Puebla a intervalos regulares, mezelan- 
do oros y colgaduras adamascadas, el esplendor relumbrante de los reli- 
carios de plata maciza, las volutas de incienso y la polifonía refinada. 

La opulencia de los notables españoles —los poblanos— enriquecidos 
con la agricultura, la ganadería o la producción textil, se trasluce en la 
elegancia de los edificios y la contratación de numerosos artistas. Los 
miembros del clero disponen de ingresos elevados, que pueden dedicar a 
los placeres lícitos de la poesía y de la pintura. Las bibliotecas muestran 
curiosidades e intereses de las elites letradas: se descubren, aparte de la 
cantidad de obras de devoción, clásicos como la Eneida, las Confesiones 
de San Agustín, los Adagios de Erasmo, novelas de caballería, novelas 
picarescas, como el Lazarillo de Tormes”. Uno de los introductores del 
gusto italianizante en México, el poeta sevillano Gutierre de Getina solía 
ira menudo a Puebla, donde encontró un fin trágico en el transcurso de 


Monasterio de Tepoztlán, grotescos que 
encuadran el emblema de la orden de los 
dominicos. La ornamentación que 
adorna los frescos de la Casa del Deán 
es comparable a la que florece en la 
misma época en numerosos conventos de 
la Nueva España. 
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una «noche de violas y de espadas», por haber cantado demasiado ruido- 
samente los encantos de una dama de la ciudad. A finales de siglo, el ilumi- 
nador español Luis Lagarto deja México para instalarse en Puebla y deco- 
rar los libros del coro de la catedral. El manierismo del artista formado en 
Granada y la excepcional delicadeza de sus miniaturas, responden a las 
aspiraciones de una clientela cultivada, exigente y adinerada?. 


Como muchos otros, el deán Tomás de la Plaza entró en la Iglesia des- 
pués de una existencia agitada. La leyenda con la cual se mezcla la peque- 
ña historia, cuenta que el seductor joven había querido, en primer lugar, 
demostrar su valentía combatiendo a los piratas que infestaban las aguas 
del caribe y amenazaban las costas de Nueva España. Esta reputación le 
valió el amor apasionado de una bella dama de Puebla, pero su relación 
desencadenó los celos de un rival, el saeristán de la iglesia de Analco. Este 
apuñaló a Tomas, que a punto estuvo de morir de sus heridas. En el trans- 
curso de largas semanas de padecimiento, el joven sufrió delirios y recibió 
en sus visiones, la visita de San Pedro, que le exhortó al arrepentimiento. 
Curado, Tomás de la Plaza mantuvo su promesa y se incorporó a la Igle- 
sia. Accedió más tarde a la dignidad de deán de la catedral de Puebla?. 


La historia confirma que un Tomás de la Plaza ha ejercido estas funcio- 
nes entre 1564 y 1589. El deán era un personaje que se encoutraba en un 
primer plano de la diócesis, porque era el más alto dignatario eclesiástico. 
después del obispo. Le sustituía en caso de ausencia y presidía el capítulo de 
la catedral. En el transcurso de esta época, tuvo que vigilar las obras de 
construeción de la nueva catedral. El deán Tomas de la Plaza colaboró 
igualmente con la Inquisición, interviniendo a título de experto en las inves- 
tigaciones y los procesos que el Santo Oficio emprendía contra los cristianos 
sospechosos de herejía. Como los demás miembros del clero de la catedral, 
el deán vivía en una cómoda buena posición. Se hizo construir en 1580, a 
dos pasos de la catedral, nna vasta residencia del 1.700 metros cuadrados, 
de la que no subsiste hoy en día más que algunos elementos: el portal, una 
escalera interior y dos grandes salas, cuyo lujo continúa asombrando a los 


visitantes. Puesta de relieve por dos columnas de estilo dórico, la sobria 
elegancia del portal anuneia por sí sola la grandeza y la belleza de los luga- 
res. Una inscripción en latín acoge al visitante. «Semper sitin nomine J HU 
ingressus el egressus» Lo que significa: «Que la entrada y la salida se hagan 
por siempre en el nombre de Jesús el Único.» La abreviación tradicional 
JHS 


de la Compañía de Jesús, recientemente instalada en Nueva España, pero 


Jesús— es sustituida por JHU, quizá para desmarcarse de las siglas 


ya invasora y envidiada. Las interminables disputas entre las órdenes reli- 
giosas, el clero secular y la jerarquía, sacudían el sopor de estas pequeñas 
comunidades, donde cualquier eosa servía para proclamar públicamente 
una adhesión, expresar un rechazo o revindicar una precedencia. 
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Las Sibilas de la Casa del Deán 


caracolean sobre monturas ricamente 


recubiertas. Envían a los huéspedes 
del deán el reflejo codiciado de un lujo 
europeo, que los españoles de la Nueva 
España se afanaron por reproducir 
idénticamente, como si soñaran con 
igualar a la lejana metrópoli a la cual 


la mayoría no volverán. 


e 
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El estilo del artista, mezclando sin 


reservas las técnicas de la pintura y el 
estilo de algunos grabados de los que 
dispone, no deja de prefigurar las 
investigaciones de un Matisse. La 
vivacidad y la flexibilidad del trazo 
conjugadas, el uso del color, reflejan la 
inspiración de los pintores indígenas: 
forzados a inventar para devolverles un 
esplendor de originales fuera de su 
alcance, salpican sus obras de hallazgos 


que todavía nos sorprenden. 
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El triunfo del Renacimiento 


ón la casa del deán, en lo alto de la escalera. dos amplias salas de 54 y 
60 metros cnadrados reciben al visitante: un salón y un comedor. El co- 
medor alberga freseos alegóricos sobre el tema de las Sibilas. mientras qne 
el salón está adornado con los Priunfos de Petrarca, que los Iméspedes de 


Tomas de la Plaza contemplaban con admiración"”. 


La sala de las Sibilas desarrolla un tema que se ha convertido en clási- 
co de la eristiandad: el anuncio por parte de estas profelisas paganas de 
episodios de la vida de Gristo. Á estas sacerdotisas de Apolo, antiguamen- 
te se les atribuía el don de la profecía. En tiempos de los Padres de la 
Iglesia, la tradición cristiana se apropió de las Sibilas, para hacerlas 
anunciadoras de la Hegada de Cristo, lo que permitía atenuar la raptura 
entre el paganismo grecolatino y la nueva religión. En el México del siglo 
XVI, los misioneros españoles procedieron de manera similar, reenperan- 
do los antiguos Ingares y cultos prehispánicos para sustituirlos por devo- 
ciones católicas: después de la década de 1530, al norte de la ciudad de 
México, la capilla de la Virgen milagrosa de Guadalupe sustituía al teniyolo 
de la diosa Ponantzin. En México y en el resto del Nuevo Mundo los mon- 
jes habían recogido tradiciones indias relativas a personajes con virtudes 
extraordinarias, en los cuales algunos ereían reconocer alos apóstoles que 
vinieron a preparar la llegada del evangelio, muebo antes de la conquista 


española. En todas partes el cristianismo se construía una prelistoria. 


La primera figura que adorna los frescos de Puebla no es una Sibila. 
Esta mujer elegante con los ojos tapados y la cabeza ataviada con una co- 
rona, simboliza el judaísmo y la ceguera de los judíos, incapaces de abrirse 
a la revelación aportada por Gristo e inscrita en el Nuevo Testamento. La 
vieja ley está caduca, se aproxima un tiempo nuevo. Las otras antazonas 
son Sibilas. Lujosamente vestidas, éstas caracolean sobre caballos ricamen- 
te enjaezados entre paisajes bucólicos. Dos modos de expresión transmiten 
el mensaje de las profetisas: símbolos e imágenes de acuerdo con unas con- 
vieciones que debían resultar accesibles a los pintores indígenas formados 
en la tradición pictográfica. Los estandartes de las Sibilas se adornan con 
signos que se refieren a la vida de Cristo. Una cuna. una espada. una co- 
rona de espinas, ete. Los medallones, expuestos en el reg sistreuperior. ilus- 
tran episodios de sn existencia terrestre: la natividad. la huida a Egipto. la 
coronación como rey de los judíos. La Sibila Eritrea enarbola. por ejemplo, 
un estandarte florido que corresponde al medallón de la Anunciación: la 
Sibila Samia leva en su estandarte una lámpara y su medallón está oeupa- 
do por la Virgen del Apocalipsis; el estandarte de la Sibila Europa está 
adornado por una espada, elegida para evocar la masaere de los inocentes, 


mientras que la buida a Egipto ocupa el medallón superior. 
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La Sibila Piburtina tiene un emblema con una mano que representa a 
Cristo nltrajado: la corona es el emblema de la Sibila de Delphes: sobre su 
medallón figura la escena de la corona de espinas. El estandarte de la Sibila 
Hellespont está acuñado con una cruz. clara referencia a la crucifixión pin- 
tada en el medallón. Bajo este desfile de amazonas. se despliega un friso de 
exuberante ornamentación: ésta reposa, asu vez, sobre una sucesión de 
arcos decorados con querubines. Gada hueco dibujado por esta arquitectu- 
raligera, está invadido por soldados del Renacimiento y por grandes flores. 

El poeta Petrarca (1302-1374) es el inspirador de la decoración de la 
segunda sala. Praneeseo di Petraceco —Petrarca— Megó a ser ilustre por 
su pasión por las letras latinas. su amor por Laura de Noves —recuerdo 
discreto en la casa de Tomás de la Plaza de otros amores desgraciados— y 
por sus poesías. Canzionere el Prionfi. Como el de las Sibilas. el tema de 
los Priunfos se ha difundido extremadamente en la Europa del siglo vt. 
Los sonetos que Petrarca había consagrado a las visicitudes de la existen- 
cia humana. disfrutaron de un éxito considerable, al que su edición aña- 
dió ua difusión acrecentada. Sus Triunfos. publicados en Valladolid en 
1541. se leían en todas las grandes ciudades de México. desde México a 
Mérida. en la península del Yucatán". Fue probablemente una de estas 
ediciones ilustradas. la que inspiró a los pintores de Puebla. etapa póstu- 
ma y americana de un destino agitado, que había Hevado al poeta a reco- 
rrer toda Europa. desde Htalia a los Países Bajos. pasando por París: des- 
de Aix-la-Chapelle a Nápoles, de Roma a Avignon. 

Los Friunfos del Viempo. de la Muerte. del Amor. de la Gastidad y de 
la Fama, transforman el salón de recepeión del deán de la Plaza. en un 
lugar fabuloso inspirado por el gran poeta italiano. El tono es grave en la 
escena consagrada a la muerte. impregnada de la angustia del poeta, que 
había vivido la gran peste en Florencia. y después la desaparición de la 
bien amada. El tema concordaba. por otra parte, con un tiempo y un 
México en donde las epidemias diezmaban a las poblaciones indias. decli- 
nando al estilo pagano lo que más salvajemente manifestaban los Cuatro 
Caballeros del Apocalipsis de Tecamachalco. Pero los indios mueren 
apartados de los palacios y es el placer el que impera por encima de las 
inquietudes del siglo. El Amor y la Fama aportan su contrapunto a los 


estragos del Diempo y de la Muerte: 


Veramente ... fra le stelle un sole, 
uno singular suo proprio portamnento, 


suo riso. suol disdegni e sue parole ... 


«Verdaderamente ... entre las estrellas un sol. 
su propio talante 


su osontisa, su desdén y las palabras que pronuncia??...» 
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La iconografía moviliza todos los 

recursos del lenguaje visual y simbólico 
occidental, para vincular las profecías 
de las Sibilas antiguas al mensaje de la 


revelación cristiana. 
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Figuras de la mitología antigua aparecen en diferentes Pruenfos: sobre 
el del Tiempo, Gronos es un anciano barbudo que se apoya en un bastón y 
que devoró a uno de sus hijos. Sobre el Triunfo de la Muerte, las Parcas: 
Cloto. Láquesis y Átropos, cortando el hilo de la vida. Unicornios ligeros 
tirando del carro de la Gastidad, que lleva una palma. Sobre el Triunfo 
del Amor, Cupido dispara su Mecha mientras una joven le ofrece un co- 
razón. Dos aves, consideradas pavos reales, preceden el Triunfo de la 
Fama. 


Los juegos de lo sagrado y lo profano 


Estos temas no son excepeionales en la pintura mexicana del Renaci- 
miento. Las Sibilas de la Capilla Sixtina originaron émulas en México. aún 
fuera de las grandes ciudades, como por ejemplo, las que aparecían en la 
iglesia de Acolman y el claustro de Meztitlán. Bajo el pincel de Luis Lagar- 
to proliferan monstruos y grotescos, mientras que las miniaturas decorau 
los antifonarios y los libros de coro, que se abrían ceremoniosamente bajo 
las bóvedas anegadas en incienso de la catedral. El talante del trazado, la 
alegría festiva. la brillantez de los colores. el resplandor de la luz, intro- 
ducían un júbilo profano en el corazón mismo de la más intensa devo- 
ción. Las pinturas del santuario de la Virgen de los Remedios. cerca de 
México, no se limitan a deseribir la historia de la Virgen milagrosa. su 
participación en la Conquista y la evangelización de México. El programa. 
concebido por el padre José López, mezcla con el relato mexicano las figu- 
ras de las Sibilas y de los dioses de la Antigiedad”. 

Estas pinturas no se conforman en absolnto eon las advertencias de la 
lelesia y concretamente con las recomendaciones del tercer concilio de 
México. que prohibíau la inspiración en la iconografía pagana. En el aso 
de México no era solamente la mezcla de géneros y la invasión de la reli- 
gión por los temas profanos lo que alarmaba a los espíritus escrupulosos 
de los clérigos. Los eclesiásticos eran igualmente conscientes de los malos 
entendidosque podía alimentar la diversidad de la tradición iconográfica 
europea eu el espíritu de los indios. Para el doctor Ortiz de Hinojosa 
—que intervino en México con ocasión del tercer concilio provincial de 
1585— hacía falta evitar que «sobre los retablos y sobre las imágenes es- 
culpidas no se pinten ni esculpan demonios, caballos, serpientes. el sol, la 
hina, como se hace en las imágenes de San Bartolomé, Santa Marta. San- 
tiago, Santa Margarita; ya que, incluso si estos animales denotan las proe- 
zas de los santos, las maravillas y los milagros que realizaron por una 
virtud sobrenatural, estos pueblos recientemente convertidos no lo ven 
así, porel contrario, vuelven a los viejos tiempos: dado que sus ancestros 


adoraban estas criaturas y ellos ven que adoramos las imágenes santas, 
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Lostecios mudéjares introducen 

en los claustros y en las iglesias del 
México renacentista el refinamiento. los 
entrelazados de formas y el centelleo de 
materiales que, en los años finales del 
siglo Ny. habían encantado a los 
conquistadores del reino musulmán de 
Granada. 


deben imaginarse que rendimos también adoración a estos animales, al sol 
y alla luna". En la práctica, estas recomendaciones no fueron seguidas 
en absoluto: los indios habían adoptado ya estos símbolos, mientras que la 
masa de los españoles se atenta a estas figuraciones populares no renega- 
das por las elites letradas, ávidas de emblemas y de símbolos. 

Los eclesiásticos sabían igualmente tomarse libertades con las reglas 
de la Iglesia. Los Triunfos de Petrarca habían sido condenados en 1573 
bajo el reino del papa Gregorio XUl (1572-1585), algunos años antes de la 
construcción de la residencia de Tomás de la Plaza. Un edicto de la inqui- 
sición de México, promulgado el año siguiente, advertía que una edición 
de los Triunfos publicada en Valladolid en 1541 contenía «ciertos errores 
y herejías». lo que era suficiente para justificar su prohibición”, Pero al 
igual que los clérigos, el deán tenía acceso a las obras que la Inquisición 
prohibía. Por lo demás. incluso en México, los «libros malos» circulaban 
a pesar de los edictos del Santo Oficio. En 1588, ¿no se señaló la existencia 
de casi cuatrocientos libros prohibidos en Puebla y su región? Por lo que 
respecta a Tomás dela Plaza, evolucionaba en una cultura humanista que 
había antepuesto la antigiedad al honor. La Roma pagana continuaba 
impregnando el patrimonio de los letrados del Renacimiento. incluso aun- 
que la Iglesia de la segunda mitad del siglo XVI se esforzara por separar el 
trigo de la paja. Los principios dictados por el concilio de Trento trataban 
de encauzar el avance de la reforma y de sanear una piedad, muchas veces 


denunciada como supersticiosa y pagana por los protestantes. Pero la 
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clausura del concilio en 1563 era un acontecimiento demasiado reciente como 
para que las nuevas normas hubieran cambiado sus espíritas. Los clérigos de 
la generación de Tomás de la Plaza no podían hacer tan fácilmente abstrac- 
ción de una cultura atenta a los placeres del espíritu y de los sentidos. 

ln efecto, los censores reprochan a las imágenes paganas una sensua- 
lidad que no obstante, no molestaba en absolnto en la primera mitad de 
siglo. Las mezclas de lo sagrado y de lo profano forman la parte bella de 
los placeres de la vista. La belleza de las mujeres es a la vez el tema predi- 

J 

lecto de los poetas italianizantes y de los freseos de Puebla. Los versos del 
poeta Francisco de Terrazas podrían aplicarse a una de las Sibilas que 


embellecían los muros de la casa del deán: 


«Soltad los cabellos de oro rizado 
Que retienen enlazada mi alma. 

Y devolved a la nieve todavía virgen 
La blancura matizada de estas rosas. 
Soltad las perlas y el coral precioso, 


De los que tan bien adornada está esa boca 
| 


Y al cielo —que tanto os envidia 
Devolvedle los soles que le habéis arrebatado. 
La gracia y la discreción que fueron el signo 
Del saber infinito del Señor de los Cielos. 


Devolvedles pues a la angélica naturaleza”...> 


La musicalidad. la luminosidad de los cabellos, la blancura fulgurante 
de los dientes y de la tez. el juego del oro, del blanco y del rojo. surgen en 
el recodo de cada verso, cincelando nna silueta parecida a la que Tomás 
de la Plaza, enamorado desgraciado. podía contemplar en la intimidad de 
sn interior. Otra pieza. un madrigal de Cetina, enltiva la misma atmósfera 


elegante y preciosa: 


«Ojos claros, ojos serenos, 
Si se os alaba por la dulzura de una mirada 
¿porqué cuando me miráis, 


me miráis con cólera? 


De nuevo los ojos, en Juan de la Cueva, captan la atención del enamo- 


rado perdido: 


«Gesad, bellos ojos, de ser crueles, 

Bellos ojos, cesad de ser crueles 

¡Con aquél cuya alma no es más que vuestros despojos! 
Suspended vuestras iras 


Y ya que sois tan bellos, sed también fieles*...» 
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La mano de los indígenas 


Los frescos ante los cuales resuenan estos versos delicados, no estaban 
destinados a la mirada indígena. El mundo de las campiñas y de la sierra 
parecía bien alejado de estas sutilidades de la imagen y del espíritu, aun- 
que la poesía india. en la época colonial, desplega refinamientos también 
admirables. ¿Equivale esto a decir que los pintores indígenas no tienen 
nada que ver con la decoración de los salones de Tomás de la Plaza? 

La discreción no es ausencia. La mano de los pintores indígenas está 
lejos de borrarse ante estas temáticas clásicas y medievales. Por una par- 
te, los errores múltiples cometidos en la reproducción de los modelos 
—ceon toda probabilidad una serie de grabados europeos— traicionan la 
intervención constante de los artistas indígenas. La mano india se mani- 
fiesta igualmente a través de iniciativas más directas. En los grotescos bay 
detalles que detienen la mirada, rasgos exóticos que intrigan y marcan de 
manera irrefutable la presencia de las culturas mexicanas. Un ciervo sen- 
tado, con el enello adornado con campanillas, leva joyas chalchihuitas. 
El animal parece que está cantando. Los frisos que rodean a las Sibilas 
están enriquecidos con motivos mexicanos. En la parte superior, entre la 
vegetación, se deslizan monos adornados con brazaletes y pendientes, que 
parecen conversar o cantar, como lo indica el glifo de la palabra. identifi- 
cable por la voluta que despliega. 


Las inserciones de origen indio se desarrollan sobre un terreno culti- 


vado con predilección por los creadores del Renacimiento: el del signo y el 

del emblema. La emblemática occidental proporciona un repertorio casi 
infinito de formas y de significados, en los cuales se inspiraban los pinto- 
res, los escultores y los grabadores!?. En México ésta ofrece un modo de 
expresión que se aproxima al máximo a la pictografía prehispánica, per- 
mitiendo de esta manera tender un puente visual entre universos radical- 
mente extraños el uno al otro. Continua con juegos complejos entre los 
diversos registros, los significados, las alusiones directas, veladas o ape- 
nas sugeridas, los intercambios que no se pueden captar más que a través 
de los ejemplos. Se observará que los detalles indígenas se insertan sobre 
una simbología europea extremadamente elaborada, sin constituir por 
ello un doble lenguaje, que contradiría el sentido europeo de los frescos. 
Estos son, sobre todo, llamadas a referencias prehispánicas todavía vivas 
en el alma de los artistas mexicanos y la mayoría de las veces vinculables, 
por toda una serie de interpretaciones intermedias, a mensajes de origen 
occidental. 

En la serie de los Priunfos”, los animales ocupan los frisos superior e 
inferior: más o menos fácilmente reconocibles, subrayan o completan el 
sentido de las escenas principales. La liebre (¿o la zarigieya?), el oso (¿o 
el jaguar?), el armiño, el mono, el tejón, alternan sabias y populares 


referencias, inspiradas en la cultura europea cuando el bestiario es 
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indiscutiblemente occidental. Pero varios de estos animales son igualmen- 
te americanos y. por lo tanto, cargados de connotaciones prehispánicas 


que el pintor ha intentado armonizar con los significados anteriores. 


El ciervo pintado en el friso superior del Triunfo de la Muerte es un 
ejemplo de estos enenentros. Tenemos que detenernos, incluso si su es- 
tado de conservación se presta poco a la fotografía. El ciervo es um símbo 
lo antiguo de la resurrección cristiana, sacado del salmo": Quem ad mo- 
dum desiderat cervus ad fontes aquarum, ita desiderat anima mea ad te, 
«Como ansía el ciervo el agua fresca. así te ansía mi alma. Dios mío». La 
copa ilustrada delante del ciervo se parece a un eáliz destinado a recibir la 
sangre del Señor. Pero contiene una mano de mortero que se identifica 
con mayor seguridad con éste. El mortero y la mano de mortero son una 
alusión al bestiario medieval según el cual, el ciervo es el adversario por 
excelencia de los reptiles. Para sanar las mordeduras mortales a las cuales 
se expone, el animal se alimenta de plantas medicinales, evocadas aquí 
por el dibujo del mortero de farmacéutico. El recipiente contiene los in- 
gredientes que el animal se presta a consumir. La tradición bíblica se enri- 
quece así de alusiones al pensamiento antiguo y medieval. Pero. detrás del 
ciervo, están dibujados dos círculos y una caracola. El glifo mexicano del 
agua hace referencia a las palabras del salmo que describen las aguas de la 
salud y dela vida eterna y quenos orientan igualmente hacia la simbología 
del agua anterior a Cortés. La caracola india conjuga las referencias al 
mar y a la música, porque las earacolas desempeñaban un papel impor- 
tante en los rituales prehispánicos. Finalmente, el ciervo es el compañero 
de Tlaloc, la divinidad de la lluvia. Así. a través del juego de los símbolos y 
el laberinto de las metáforas. pasamos insensiblemente de un universo 
occidental a un universo indígena. yuxtaponiendo, entrelazando de mane- 
ra inextricable el sentido y las alegorías, sin que se pneda establecer si la 
referencia prehispánica sigue siendo objeto de una creencia o si no es más 


que una forma de vida investida por la fe cristiana. 


En el friso inferior del Triunfo de la Muerte, un conejo se alza entre 
una bolsa y un eáliz, que simbolizan respectivamente el dinero y el vino 
que embriaga. Es una manera de volvernos a decir que la fortuna y los 
placeres que procura la hebida son vanos e inútiles a la hora de nuestra 
muerte. Ántes de la conquista española el conejo estaba íntimamente aso- 
ciado con el consumo de alcohol: encarnaba los grados de embriaguez y 
sus divinidades. Era también el signo del calendario adivinatorio que pre- 
disponía a los hombres y a las mujeres nacidos en esa fecha a beber hasta 
perder la razón. En la época en que Tomás de la Plaza hizo decorar su 
residencia, en México, los pintores indios del Códice de Florencia repre- 
sentaban el antiguo conejo de los mitos. La obra que ihuminaban cilnstra- 
ban estaba realizada bajo la dirección del franciscano Bernardino de 
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El encuentro de lo imaginario y de 

las mitologías hace de los frescos de la 
Casa del Deán un espacio singular, 
porque se encuentran codo a codo 
símbolos europeos —la muerte que se 
lleva la vida de los reyes— y la lectura 
indígena de una naturaleza todavía 
habitada por antiguas divinidades de la 
América india, poblada totalmente de 
presencias animales con resonancias 
paganas. 
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Sahagún. que tenía la ambición de realizar hna enciclopedia sobre las ereen- 
cias de los indios. Esta coimcideucia tucita a pensar que los significados que 
se daban en otro tiempo al conejo siguen estando vivos en el espíritu de los 


indios, y en particular, en aquellos que pintan al servicio de los españoles. 


Otras asociaciones son mucho más turbadoras. Bajo las Sibilas un 
mono enmascarado (2) parece perseguir a una centaura. La presencia de 
los centanros ya revelada en lxmiquilpan no nos va a sorprender ahora. 


Esta vez. es nna criatura hembra con los senos prominentes, que se agarra 


al follaje mientras que un mono —o ima mona— que lleva un pendiente 


dándose la vuelta. Los 


suelta un grito —señalado por la habitual voluta 
monos están igualmente presentes en la pintura europea de la época: bas- 
la con pensar en el célebre enadro de Brueghel, Dos Monos, del Staatliche 
Museen de Berlín. Pero los monos de Puebla son mexicanos en vez de ser 
flamencos. Ozomatli, el mono de los antiguos Naluas, era signo del undé- 
cimo día: le traía suerte y felicidad alos que nacían bajo su signo, quizás 
hava que verahí el sentido desu presencia en la comitiva de las Sibilas. La 
identidad de la planta ala eual se agarran estas dos criaturas prodigiosas 


aparece más intrigante todavía. Su Mor parece coufundirse con el poyo- 


matli que orece en un arbusto denominado Quararibea funebris. Esta 
flor era conocida por los antignos mexicanos por sus propiedades alucinó- 
venas"! Otras representaciones ilustran a la misma flor marchita, con los | 
pétalos encogidos. Antes de la conquista española, el consumo de esta 
planta permitía acceder al conocimiento, recorrer mundos divinos, co- 
nocer el porvenir. Acompañaba a los festejos. las danzas y los cantos de 
los príncipes. Quizás esta dimensión lúdica y profética explique que el 
mono coja la flor y se ponga a hablar llevando su mirada hacia las Sibilas. 
Por una extraña complejidad de las mitologías, es la centaura la que incli- 


na el tallo del poyomatli para que el mono pueda servirse. De nuevo, la 


voz de los poemas indios transeritos en el siglo XVIL parece nacida para 


acompañar ac estos frisos: 


«Del Paraiso de las Flores Megan todas las Mores dispuestas eu 
guirnalda que hacen palpitar los corazones. Flores que vienen 
desparramándose, Mores que Negan diseminándose, flores que se 
curvan sobre sí mismas, Mores narcóticas. [...] Mores de cacao, 
lores perfumadas descienden esparciéndose, difundiendo su fra- 


ganeia: el oloroso poyomatli se difumina en una Huvia fina?.> 


¿nenbiertos por los pintores indígenas, los frisos decorativos del Re- 


nacimiento nos llevan hacia el pasado prehispánico, y su concepción del 
tiempo y de la vida. Como flores que se arremolinan, parecen Hevadas por 
el movimiento ininterrumpido que, a decir de los ancianos mexicanos, 
animaba el universo, a la manera de un doble torbellino que descendiera 
de los cielos y se elevara del inframundo*. Hay que añadir que esta clave 
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es válida sin duda también para los frescos de Ixmiquilpan. cuyas lianas 
exuberantes toman un sentido nuevo cuando se les confronta a las de Pue- 
bla. Puestas una al lado de la otra. las imágenes indias son espejos cuyos 
reflejos revelan lo que los textos no sabrían expresar: los encauzamientos 
de un pensamiento figurativo. tanto más irreductible a las palabras cuan- 
to toda verbalización desencadenaría los anatemas de la Telesia. 

Los frescos de Puebla nos dan una última ilustración del Renacimiento 
indo-mexicano, enriqueciendo de una manera tan sutil como discreta al- 
ennos de los grandes temas de la iconografía occidental. de interpretacio- 
nes, de aproximaciones y de firmas indudablernente indígenas. ¿El deán 
Tomás de la Plaza fue engañado? ¿Vela él signos inocentes. alegorías 
tan inofensivas como los CGentauros y las Sibilas, esos testigos de otros 


mundos, perdidos para siempre? Es probable, ineluso que la Inquisición 


a la cual estaba vinculado— persigniera el consumo de poyomatli, 
cuyos adeptos no habían desaparecido. ¿Qué sentían, por el contrario. 
los pintores indígenas que trataban de salvaguardar las huellas de su pa- 
sado, de manera inconsciente o deliberada? Las fnentes nos dan por toda 
respuesta algunas pistas y la contemplación de sus obras arrancadas al 
olvido. 
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Esrasicenadé patinaje —sobre un 
estanque helado o sobre el agua helada 
del foso de un castillo de Hainant (?)— 
dustra el tema del invierno y del tiempo. 


Es asimismo la recuperación de un 
motivo de inspiración flamenca, 
reproducido por artistas mejicanos en 
los muros de una residencia de Puebla. 
en la tibieza tropical de Nueva lsparña. 


Conclusión 


Cuatro lugares —un convento, dos iglesias, un palacio— ¿son suficien- 
tes para mostrar la abundancia de culturas de la Nueva España y la origimi- 
nalidad de las reacciones de los pintores indígenas a la invasión europea? 

La materia. como México, es inmensa. Disputándose el tiempo y los 
espacios, han Negado a nuestro encuentro la Ántigúedad. la Edad Media, 
el Renacimiento y las mitologías mexicanas. Creencias, estilos y períodos 
se confunden bajo los pinceles de los pintores mexicanos. Uno tras otro, el 
Ovidio de las Metamorfosis, el San Juan del Apocalipsis. los eremitas de la 
Tebaida, el San Agustín de las Confesiones, el Petrarca de los Priunfos, 
reaparecen en la campiña americana, entre campos de maíz y cactus-ci- 
rio. en las ciudades coloniales. nacidas con el siglo XVI. Los fantasmas de 
nuestro pasado se cruzan con los de los caballeros-tigres y los monstruos 
tzitzimime se disimulan en los grotescos. 

Qué casualidad que estos fragmentos de la civilización occidental sean 
todos fruto de una cultura nómada, de una experiencia del exilio. El Ovi- 
dio prohibido por Augusto termina su existencia en Tomes. en las riberas 
del mar negro. San Juan es deportado a la ista de Patmos. Los eremitas 
eristianos abandonan las ciudades antiguas por la soledad y los peligros 
del desierto egipcio. Petrarca, que se comparaba con gusto a Ulises, se 
aburre esperando lejos de Roma. en su exilio de Avignon, y. a su vez, 
franciscanos y agustinos, conquistadores y aventureros, soñadores de 
apocalipsis y visionarios impenitentes, van a morir a México, cuando no, 
más lejos todavía. a Filipinas y en tierras de Asia. El viaje a las fronteras 
de lo real, el exilio a los confines del mundo conocido, el choque con otras 
tradiciones, la clandestinidad, conforman unas sensibilidades. que pare- 
cen haber heredado los clérigos españoles y los artistas indígenas del Mé- 
sico del Renacimiento. Gomo si encontraran un eco a sus propios vaga- 
bundeos. a sus interrogantes. a sus búsquedas. o puede que incluso una 
respuesta a ese sentimiento de ruptura que les oprime a todos. 

Se impone la imagen de un México desconocido para nosotros; nirena- 
centista ni <azleca», tierra de separación, mundo híbrido donde se acriso- 
lan culturas mixtas a quienes no importan las raíces ni los orígenes. ca- 
sando a Ovidio con los caballeros-tigres de los tiempos prehispánicos. 
deslizando el glifo del agua sagrada bajo el arca de Noé. confiando los 
monos ozomatli a la vigilancia de los dioses antiguos. El choque de eultu- 
ras, esta impresionante mezcla de inspiraciones. de citas, de desviación de 
sentidos, prefignran también las sorpresas de nuestro universo posltmo- 
derno, que se comprende que los siglos de modernidad hayan preferido 
ignorar sin detenerse jamás. Ll México del Renacimiento indio plantea ya 


la cuestión del mestizaje en el arte y la resuelve de manera pasmosa. Pero, 
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más allá de sus ercaciones, está la experiencia de una sociedad pluri- 
étnica y plnri-coltural, de la cual nos está dado observar sus frutos más 
fecundos. Una lección a meditar cuando las certidumbres se alejan. 

Los pintores indios de Nueva España nos invitan también a otra lectu- 
ra del Renacimiento europeo. Visto desde México y la América india, el 
arte de Halia y de Flandes ya no es el desenlace de la Edad Media y el 
arranque de los tiempos modernos, sino un injerto imprevisto, improvisa- 
do. brutal, en una tierra que. durante milenios, ha recorrido otras vías, 
inventado otras soluciones al misterio de la vida y de la muerte, al enigma 
de la imagen y de la representación. Gon el descubrimiento de América. el 
lento desarrollo de los estilos, el juego resuelto de las influencias, los 
trayectos obligados de Halia hacia Flandes, y de Flandes hacia Htalia. se 
ven conmocionados por la ircupción de otras historias, de otros lenguajes 
que hacen que el arte occidental cese para siempre de ser europeo, aun- 
que los historiadores —los historiadores de arte en conereto— prisione- 
ros de la pequeña [uropa. hayan necesitado siglos para darse cuenta de 
ello. encasillando las producciones de un continente entero, América, 
bajo la denominación despreciativa, inexacta y reductora de «colonial». 

En la penumbra de los claustros, nuestra sed de exotismo tropieza con 
extraños descubrimientos. Devolución al remitente. Estas pinturas del fin 
del mundo son espejos donde trasluce, más que la «visión de los venei- 
dos». la imagen de una Europa conquistadora o apacible. En cuanto al 
segundo plano del Triunfo del Tiempo, en que los patinadores se lanzan 
sobre el hielo de un estanque a los pies de un castillo flamenco. lo que 
representa nos devuelve a la memoria los paisajes de Brueghel a través de 
la interpretación india y mexicana. Las culturas indígenas cesan de apare- 
cer como identitades inaccesibles y fascinantes, para revelarnos en lo que 
se han convertido después de la Conquista: formas indeleblemente marca- 
das por la penetración de Occidente, ajustes sin tregua que se vuelven a 
iniciar en una oeccidentalización que parece hoy día haber sumergido al 
planeta. Ajuste no es derrota: los pintores indígenas rivalizan en ingenio- 
sidad y en equilibrio. para apoderarse de las técnicas y de los estilos del 
viejo mundo, para transformarlas, domesticarlas, y someterlas a otras 
exigencias y a otros pasados. 

Triunfo de la Muerte, Triunfo del Tiempo. La edad de oro de los fres- 
cos de los conventos mexicanos se sitúa en la segunda mitad del siglo xv1. 
Son contemporáneos de la multiplicación de los códices, donde se conju- 
gan hasta el infinito los glifos prehispánicos y la ornamentación manieris- 
ta. Un mismo desastre humano sella su destino: la desaparición de hom- 
bres y mujeres sesgados por las epidemias vacía las iglesias, sepulta a 
los pintores, arruina los pueblos, borra de las memorias las técnicas 


antiguas. los secretos de los colores y de los glifos. «Y he aquí que aparece 


Írtesia de Cuauhtinchan, gran retablo. 
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ante mis ojos un caballo verduseo; a quién lo montaba. se le denomina la 
Peste: le seguía el Hades!.» La profecía del Apocalipsis parece realizarse en 
los últimos años del siglo XVI, pero los indios, como el poeta. creían en las 
metamorfosis. La herencia del Renacimiento y de su singular variante indí- 
gena preparó el advenimiento de un estilo que se eonvirtió en civilización. 
Sobre las ruinas del siglo XV nacerá un México manierista. después un Mé- 
xico barroeo, eubriendo de oro y de plata los follajes de acanto, destilando 
otras músicas más alegres, preparadas para resonar entre columnas chu- 
rriguerescas. Pintores españoles cada vez más namerosos. a menudo con 
talento. importarían estilos europeos sin abogar las tradiciones indígenas: 
éstas, a su vez, sabrían erecer en la frondosidad de formas nuevas. de las 


cuales renacer más vivaces todavía. Así, la Nueva España de los pintores 


Echave Ibía, López de Herrera, Juárez. Villalpando o la del conyrositor 


Manuel de Zumaya, sucedieron brillantemente al Renacimiento indio. 
Mucho más tarde, en el siglo XX, por caminos indirectos, confesados o 
secretos, la escuela de los moralistas mexicanos —Rivera, Siqueiros, 
Orozco— retomará los grandes programas visuales de los misioneros del 
Renacimiento: sus fines serán diferentes, pero compartirán la misma fe en 
los poderes formadores de la imagen. Á su vez, las investigaciones de una 
Frida Kahlo, de un Rufino Tamayo, de un Francisco Toledo, volverán a 
renovar la sensibilidad estética nacida de la alianza del Águila y de la 
Sibila, al hilo de una historia que, en México más que en ningún sitio. es 


una historia de imágenes, como ya había presentido el poeta indio: 
«¡Corazones míos. ¡ah! mis cantos son una miríada de pinturas, 
He venido a complacer y a divertir, 


Dador de Vida, a esta estera forida?...> 
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Monustério de Actopan 


Los grandes conventos 
del centro de México 


histo léxica de debe mucho a los odas de Mantel 
Ponsseiat y de Crorge Rublor, Sia pretender ser 
exhaustivos, tratamas de nfrever al lector ana panoronia 
Alolrd de las construermimmes mendtiaticas en el México dol 
Renacionente y darle el gusto de continoar los 
exploraciones exbozadas ca dctapua. lvmiqeilpua, 
Verumaucindeo y Puebla, 

El estudia de G, Nubler (1948) constituye, a casi media 
Milo de distencio. 10090 referen ció tedaría na superada. 

Sin emburzo, después de esta époce. las impurtantes 
helluzgos y tunidión las estrrmns del tiempo — dos esfuerzos 
meritoctos del INV na river diva pulido más que el 
almadono, la impotencia 0 la indiferenció— htm 
andificado el estado cetunl de noestras conocimientos 


ACÁMBARO 


Convento Pranciscana del es 
tado de Guanajuato, fundado en 
1524. Construido por fray Ánto- 
nio de Rernal y feay Juan Lago. 
La fachada del hospital es una 
naligama de elementos góticos. 
mudéjares y platerescos, <15) con- 
vento de Acámbaro —que se Ha- 
ma Santa Maria de Gracia— está 
terminado con oso elinsteo. su 
dormitorio común, su iglesia y su 
huerto, enel cual fluye nm poro 


de agua y donde crecen los viñe- 


dos. higueras. manzanos, areloco- 
toveros y algnnos nogales; se ob- 
tienen excelentes verduras, 151 
convento. de tunaño medio, es de 
manposteria. En la época resi- 
día siete religiosos (1586). (An- 
tonio de Ciudad Red). 


ACOLMAN 


Convento agustino del valle de 
México fundado en 1539 y termi 
nado en 1560, en el enal, uma 
veintena de años más tarde, resi 
dí velmbienalro religiosos, 
Como la mayor parte de los con- 


ventos mexicanos del siglo XV, su 


iglesia no tiene más qne una nave, 
Según 6. Kubler (1948). «La idea 
de una nave única en Bnropa, 
cameo en América, parece ser que 
debe relacionarse con la Relerma 
y la austeridad que denotan las 
iglesias del suroeste de Francia 
del periodo postalbigense, las 
cartujas de Borgoña y de España, 


los edificios de los franciscanos en 


Españ del siglo 41...» El prinei- 
pio de una nave nica y continia 
(57 im. de longitud en Acolman) 


ia establecer un diseño vi- 


pera 
sal que absorbía la atención de 
los indios neófitos. en logar de 
dispersarla, concentrando sus mi- 
radas en la celebración de la 
misa. ln contrapartida, el clero 
podía uo perder de vista a la eve 
wmnidad y detectar los gestos sos- 


nos de falta de 


prehosos o los si 


atención y de tibieza. 1 portal 
suntuoso de Acoluum. en estilo 


plateresco. la bóveda imponente 


de la iglesia, dos frescos que las 
trabin grandes dignatarios de la 
iglesia y de la orden (puras. car 
denalos. obispos...) impresiona- 
ron a los contemporáneas. La e: 


pilla abierta eo forma de nicho es 


putientarmmente sobriaz o estaba 
decorada con frescos. Frente ala 
entrada principal. mua eraz dle 


piedra escalpida domina una es- 


tatua de la Virgen, de factura ia 


dígena. Lu el interior de la igle 
y del monasterio, groteseos y Pres- 
eos (La Anunciación. la Crucifi- 
xión, el Juicio Final...). A linales 
del siglo NVI, el huerto del conven- 
to era famants «se obtienen canti- 
dades de nueces españolas. ¿guin- 


des. cerezas. cituelas,.... 


ACTOPAN 
Convento agastino deb estado 


de Hidalgo. La iglesia posee na 


nave única de 05,410 de longitud. 


La terre se parece a ciertas co 
teneciones españolas, como el cas- 
tillo de Vélez Blaneo (Almeria). 


La diversidad de las formas de las 


ventanas pairbos corresponder 1 
una búsqueda de los efeetos de 
luz. frecuentemente observada en 
las constrneciones agustinas (At 


ble 1948). Ver capitulo |. 


ALFAJAYUCAN 


Convento agustino del Estado 
de Hidalgo. «La iglesia os de nave 
única, sin bóveda, y se ha hecho 
asi porque el elima os cálido y la 
región está expuesta a los ataques 
de los chiebimecas» (Antonio de 
Ciudad Reid). Frescos en el elaus- 
tro (eon la fecha de 1500). 


Alfarjo 


Término original árido. Soli- 


to. artesonado de origen nuidé 


jar, en madericiuerustada. en uso 
en México hasta la mitad del siglo 
AVE Ates de 1560, la nave de la 


iglesia de Acolman babía estado 


reenbierta por ono alfarjo. Otros 
ejemplos se enenentean en “Plan- 


cala. Huejotzingo, Azcapotzalco, 


Laos erandos conventos del contro de Méxic 
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Cupilla abierta, Actopan 


Urintzonizán.  Yenluetlán (vor 


estos monasterios). 


AMECAMECA 

Convento dominico del estado 
de México, que leva el nombre de 
la Asunción de Nuestra Señora, 


Lio decoración de la iglesia se ter 


minó en 1502 bajo el vicariado de 
fray Pedro de Castillo. Algunas 


piulnras en el ebiastro. 


ATLATLAUHCAN 


Convento agustino de propor- 
ciones imponentes, con aires de 


vindadela almenada. situado en el 


estado de Morelos. España ofrece 
nmmerosos ejemplos de iglesias 
lortilicadas (Ávila. Jávea. Vuré- 
gano, Almería ) que sirvieron de 
modelo a los edificios de Nueva 
España. En México las almenas 
tnvieron normalmente nn caráe- 
tersimbólico, salvo en el norte del 
país, en donde los ataques de los 
indios chiebimecas eran temibles. 
Demasiado frágiles para resistir 
proyectiles de artillería. sin em- 
bargo elevaban mua sólida defen- 
sa comba las Mechas y las piedras 
de los nómadas. Ei convento de 
MWdatlaobean se habría coustemi- 
do entre 1570 y 1600, Una espada- 
ña corona su fachada principal. 
como enotras mmerosas coms- 
tneciones  agltstinas. Su atrio 
(Ll am por 82 1) es uno de dos 


más significativos de México. Las 


bóvedas del claustro están rice 


Monasterio de Calpan, 
Jachada principal 


mente ornamentadas. el emblema 
agustino —un corazón Uriisprasa- 
de por tres Mlechas— aparece en 
el centro de mua maraña de moti- 


vos decorativos. La decoración de 


la bóveda de la capilla abierta es 


de inspiración imudéjar. Sobre 


este convento, la reseña ilustrada 
de Manuel Romero de Terreros. 
latlaubhean, Méxica. INAIL 
1004. 


ATOTONILCO EL 
GRANDE 


Convento agustino del estado 
de Hidalgo. edificado hacia 1540 
1550. La nave única mide más de 
Ol om de longitud. Sobre la facha 
da plateresca, elementos góticos; 
un rosetón ojival se abre por enci- 


ma del portal. En el interior. un 


areo que divide el espacio abierto 


por da nave y algenos lrescos no- 
tables (Descenso de la Cruz, los 
filósofos Sócrates, Platón, Aristó- 
teles. Pitágoras, Séneca, Cive- 


mt. «Las 


rón). Ver Manel Tous 
pinturas murades de Atotonilen». 
historia mexicana. 1-2, oct. dic. 
1951. p. 182: y Víctor Manuel [3a- 
lesteros. «Il convento agustino 
de AMotimileo el Grande», Feo- 
tlalpun, año 1, 23, Pauelmea. 


CEMINHAC, 1073, p. 157-177. 


ATLIXCO 


Convento franciscano del Es- 
tado de Puebla edificado entre 
1540 y 1575 según Gl Rhubler 


Los grandes conventos del centro 


de Móxico 


Monasterio da Culhiuacán, Honjes agustinos que 
exvan la palma de mártir. 
llevan la palma d ti 


(1948). La fachada se eleva entre 
potentes contraftiertes, más lar 
de desfignrados por la adición de 
un campanario. Como la del con- 
vento de Huejotzingo. presenta 
vn conjunto híbrido de rasgos gó 
ticos y mudéjares. adornado a 
continnmación con columnas «alo 
mónicas (¿siglo AVI). La nave 
gótica (43.2 m. de longitud) tor- 


mina en omm ábside. Alg 


3 pin- 
tiras enel eluustro, nuecadas 
por influencias Mimnencas. Cristo 
Ulirajado (atado a la coloma), 
el Preudintiento de Cristo, puisa- 
jes montañosos que reproducen 
los delos alrededores, ciodad me 
dieval con torres, fuentes, escale 
ras com alganos restos de policro 
mía. Una capilla abierta. a la 
izquierda del portal de la iglesia. 
Ver Marca Díaz. Arquitectura 
Religiosa en Atlixco. México. 


UNAM, 1974. 


AYOTZINGO 


Convento agustino del estado 
de México. El claustro de dos pi- 
sos es de una sobriedad absoluta. 
a diferencia de alros conjuntos ri 


amente adormmidos, 


AZCAPOTZALCO 


Convento daminico del Distri- 
to Federal (cindad de México). 
edificado por fray Lorenzo de la 
Asunción. Frescos en la portería 
(vermatos de dominicos) y el elans- 


CALPAN 


Convento Íraneiscano del Es- 
tada de Puebla, construido bajo 


ay Juan de Ala- 


meda. e insigne por la quietud de 


sus capillas cuyos conjuntos esenl 
pidos se inspiraron directa nente 
de grabados envopeos, Elementos 
«románicos» y «gólicos» ne conju 
“an ron rasgos renacentistas, bajo 
el cincel de artistas indígenas, Se- 
ñalemos partienlarmente la esce- 
na del Juicio Final con un Gristo 
majestooso de ma solemnidad to 
talmente románica, la representa 
ción de la Virgen de los Dolores. 


con el corazón traspasado por sie- 


te espadas, la escena de la A nun- 


ciación. La fachada plateresca de 


la iglesia os igualmente notable. Se 
observan Mores de agave (quiotes) 
tratados como candelabras orna- 
mentales. La nave única mide más 


de 42m. de longitud, 


CALPULALPAN 
Convento franciscano del Es 
tado de México. Pequeño clanstro 


adornado con gerotestos, 


Capilla abierta 


Espacio enbierto a la manera 
de nna logia, que domina el atrio 
de la iglesia a pie Mano con ésta. 
El elero español celebraba la misa 
allí cuando las imnltitudes eran 
demasiado unmerasas para que 
la nave de la iglesia pudiera aco 


gerlas, e mientras se esperalra la 


Monasterio de Huejotzingo, 


Ladrón en la cruz 


Monasiario da Cholula, San 
Francisco y el papa Inocencio E 


Meonásrarió de Cholula. 


Martirio de San Sebastián 


lerninación del sautnario. Prece- 
dentes prdeocristianos. med ieva- 
les. islámicos y inudéjares dan 
cuenta de su forina y de sus usos. 
Los mesallas uudaluces lieron 
asócel origen de una tradición que 
obtavo una amplia difusión eu 
México. En las capillas más grs 


des encontraban trabajo a 


y caintore 


indígenas URI 


ñaban el desarrollo de los oficios. 


Capilla Posa 


Pequeña capilla siteada eu 
nao de los rincones del atrio. con 
munecrosos precedentes medieva- 
les (las estaciones de los calva- 


rios delante de las iglesias o a la 


entrada de las ciudades ibéricas). 
Un conjunto particalarmente no- 
table se cucuentea en Calpan 
(Puelo). 


CHIMALHUACÁN 


Cunvento dominico del Estado 


de México. Fachada platere 


“nl 
mezclada con influencias indige- 
nas, góticas y mudéjares; estre- 
Has, crmas de Carlos Y. emblema 
de las órdenes de los dominicos, 
En la iglesia, fuentes bactismales 
en piedra esculpida y polieroma. 
Sobre este convento Manuel Ro- 
mero de Perreros, <dl convento 
dominico de Chimalhuacan-Chal- 
co», Anales del Instituto de Inves- 
tiguciones Estéticas. ANN, 190). 
p. 91-96. 


Piano de la ciudad de Chotala (hacia 1581) 


CHOLULA 


Convento franciscano del es- 
tado de Puebla. fundado antes de 
1537. La iglesia fue coustenida en 
pleno siglo 111 (154921: 


32). El ar- 
guiteeto fue posiblemente el espa- 


ñol Toribio de Alcaraz. Las iu- 


nencias ojivales son notables, 
mientras que la capilla abierta (o 
Capilla real— con su aspecto de 
mezquita nos reenerda a la cate- 
deal de Górdoba. Con capacidad 
para cuatro mil fieles. la capilla 
real se hundiría poce después de 


so inanjgnración (1581), si 


Y cit 


sar victimas, y permanecerá en 


este estado durante el siglo MVE 
La disminnción de la población 
local hizo inútil, durante largo 
tiempo, su restauración. ln el 
clansteo del convento. los [rescos 
iustean la vida de San Francisco 
(se leo la fecha de 1330). La Misa 


de San Gregorio —tema clásico 
de la iconografía medieval— deja 
trastucio la iulluencia de los anti- 
gunos códices. Hacia 1580, el mo- 
nasterio cadificado de «muy sun- 
tnoso oyo de ina bella facturas 
albergaba urna veintena de mon- 
jes. La presencia de pintores indi- 
genas cu la lecalidad era visible 
en la decoración de las casas, 
enyas salas se adlornaban de «his- 
torias pintadas o de esteras <abi- 
garradas». Sobre Cholala. Fran 
cisco de la Maza, Lo ciudad de 
Cholula y sus iglesias, México, 
UNAM. 1059, 


COINT 


¿AMUACA 


Convento dominico en ta Alta 
Mixteca, Estado de Ouxaca. Fa- 
echada principal plateresca, com- 
puesta por una serie de nichos; 


está perforada en su centro por 


una ventana eu forma de roset 


En la fachada lateral, artistas iu- 
digenas has esculpido los eaudble- 
mas de la pasión (la corona de es- 
pinas. el gallo...) suturando el 
espacio como si adornaran un có 
dice de factura prehispánica. Dós- 


m Pablo 


cnltneas de San Pedro. $ 
y San Juan Bantista. Coixtlalura 
ca posee una capilla abierta de es- 


tilo renacentista, 


COYOACAN 


Convento dominico de San 
Juan Bantista situado enel Distri- 
to Federal (ciudad de México). 


Las obras comenzaron hacia 1542 


y el conjunto todavía no Iabía 
sido terminado en 1586, Los fres- 
cos de la capilla abierta (el demo- 
vio. la hina, el cielo, San Lorcuzo, 
Adán y Eva. ete...) que nos han 
llegado, datan de la década de 
1570 y presentan analogías con las 


pinturas de los conventos francis 


envos de zingo y de Tlalma- 
nadeo y los conjuntos agustinos de 
Netopar y de Culbuacán. ras 
Juan de la Gruz y fray Armbirosio 
de Santa maría participaron en la 


constenección de los edificios. 


CUAUHTFINCHAN 

Convento lranciscano del es- 
tado de Puebla, Sobre el portal se 
admiraba en el siglo AVE una prin. 
tira indígena que representaba el 
calendario adivinalorio —o toma 
lamatl— de los antiguos mexica 


nos. Se conservan todavía cos 
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E 


, 
y 


retablos importantes: nmo de Ve- 
Jada de Guzmán (1558-1590), Un 
fresco de la Anunciación está (- 


gnrado entrena águila y un ja- 


nar de inspire 


sión prehispánica 
(sobre el sentido de estos anima 
les, ver capítilo 11). «El convento 
posce nn buen huerto donde ere 
cen los melocotones. las nunza- 
nas, los higos. otros Írntos y todo 
tipo de veeduras: incluso hay am 
estanque con pequeños peces y un 
manantial donde los manjes he 
ben aguas (Antonio de Ciudad 


Real. 


CUERNAVACA 


Convealto franciscano Íuuda 
do en 1520, En parte es obra de 
Francisco Becerra. Fresco que 
mal ele 


representa la línea a 


San Francisco —los santos y las 
santas pertenecían a la orden— 
así como escenas de la vida del 
santo de Asis. Nuestro convento 
está terminado con su iglesia. sn 
claustro, sus dormitorios y sa 
huerto donde crecen muchos ár 
holes frutales y algunos cañalísto- 
las que dan unos frutos marayi 


llosos [1585 ]». 


CUILAPAN 


Convento dominico del Estado 
de Oaxaca enya construcción se 
alribuve al portugués Alonso dde 
Barbosa (1555-1508) y que nunca 
ne terminado. Fachada prin 
cipal en estilo. plateresco. 

El claustro 
renacen 


lista com- 


porta elementos de origen gótico, 
Pintura del calvario en la saeris- 
tía. La iglesia, tipo basílica, fue 
quizás una capilla abierta, que 
permitía a los fieles arremolina- 
des en eb exterior asistic ada cele 


hración de la misa. 


JUUZEO 


Convente agustino del Estado 
de Guanajuato. La fachada quin 
cipal de este monasterio-fortaleza 
conomuros almenados es de estilo 
plateresco. con iuseripelones que 
indican la intervención de artistas 
indígenas (Fraurisco Juan Mel 
me fecits). La terre he edificada 
a principios del siglo AVU por Je 
ránimo de la Magdalena. Como en 
Vuririapindaro (ver más adelan 
te), el temor de ataques lanzados 
por indios chichimecas ha justifi 
cado probablemente el acento que 
se puso sobre las defensas fortifi 
cadas. La nave mica mide más de 


TO. de longitud. Vreseo del fuí 


cio Final sobre la portería del 


convento, 


N 


Convento agustino situado en 


HUAC, 


Cl 


el disteito federal (Cindad de Mé 


sica) donde hacia 1580 residían 


res monjes. El clausteo está rica 
mente devorado, Motivos geomé- 
ricos de filiación prehispánica 


traicionan la intervención de a1- 


tistas indígenas. Algunos frescos: 
La Adoración 

E do los Neyes 

A Magos. La 
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Entrada en Jerusalén. santos y 
mártires agustinos... La «vela 
ción geográficas de la localidad 
(1580) va acompañada de una 
carta redactada por el piutor io 
dio Pedro de San Agnstín. que 
quizás participó en la decoración 


erio. Resulta demasia- 


del man: 
do poce común poder ponee un 


nombre sobre los fre 


cos, cono 
para olvidar tan precioso detalle, 
Sobre este convento, Lost Gorbea 
Vrneha.  Cullinacán, — México, 


INAH, 1959, 


EPAZOYUCAN 
Convente agustino del Istado 
de Hidalgo. La decoración del 
claustro ofrece frescos notables 
donde se lee la influencia de los 
grabados de Martin Shonganer y 
Philippe Pigoueber: Pransfigura 
ción, Última Cena, Plegaria en el 
Jardín de Gethsemant, Ecce Ho 
mo, Subida al Calvario, Crucifi- 
xión. Descenso de la cruz, Áscen 
sión. Muerte de la Virgen, 
Capillas de estilo plateresco. So- 
bre los frescos, Xavier Moyssén. 
Pinturas Murales de Epazoyu 
cause. Boletín del INAH, NAM. 


1965. p. 20-27, 


ERONGARICUARO 


Convento franciscano de Mi 


choaweán. — Fuehada — plateresca 


adornada con graudes conchas. 


quizicinspirasda en la Casa de laos 


sil 


Conchas de Salamanca. 


NUAQUECHULA 


Convento franciscano. Debido 
probablemente a fray Juan de 
Mameda (muerto en 1570) La 
iglesia. posce una fachada plate- 


reseca donde se veo infTuencias del 


gótico isabelino, A la derecha de 
la iglesia. una notable capilla 
abierta, de estilo ojival. El portal 
norte está adornado de esculturas 
que representan a San Pedro y a 
San Pablo, el Juez del Apocidipsis 
y Angeles con las alas desplegadas 
que tocan la trompeta del Juicio 
enn estilo que evoca el de las ca 
pillas posas de Calpan. Sobre el 
moro occidental del convento na 
fecha indigena, seasa 12», está es 


enlpido en piedra. 


MUA TLATLALIICA 


arroquia Franciscana. des. 
pués agustina (1507) en el Estado 
de Puebla. Las galerías del clans 
tro están adornadas con frescos 
consagrados a la vida de Cristo. 
Vecimiento de Cristo. Bastismo 
de Cristo ea el Jordán, Plegaria 
en el Jardín. Flagelación. Ecce 
Home, Subida al Calvario. 


NUFJIOFZINGO 


Sitnado en el Estado de Pue- 
bla. al pie de Sierra Nevada. es 


uno de los conjuntos de edifi 
más netables del México trenacen 
lista. Un primer convento fran 
ciscano vio da luz entre 1525 y 
1532. bajo la dirección de fray 
Juan Juárez. El convento actual 
fue erigido eotre 154.1 y 1500 con 
la participación de fray Juan de 
Mameda. que intervino como ar 
quiteeto, En el transentso de uma 
lereera etapa (1504-1571) se ter 


minaron los tralrajos relativos a 


atrio es uuo de los 


la iglesi 
más vastos quese hor conserva 
do. la fachada. las capillas posas 
y el interior de la iglesia son no 
tables. Predomina la iuflnencia 
gótica mezclada con elementos de 
estilo isabelino. manaelino y pla 
leresco, £l portal de la saeristivoos 


de estilo mudéjar. Señalenias lor 


frescos importantes: Lavado de 


pies. los Doce primeros [rancisca- 
nos os apóstoles de México)... El 
convento posee igualmente un 
gran retablo pintado por el artis. 
to amberino Simón Pereins y da- 
tado en cl año 1586. Los españoles 
drés de la Concha, Pedro de 
Requena y el indígena Mareos de 
San Pedro, originario del barrio 
de Santa María Vequieltaean. 
avtdaron a la realización del 
grancretablo. Paratin análisis de 
estacobras rancisco de la Maza. 
<Simbolisno del retablo de Hue 
jotzingo». Artes de México. 1908, 
XAV-106. p. 20-27: sobre el con- 


Wisieisndo de lzucar, Martirio de Dominicos 


Monasterio de Huejotzingo, Penitentes y flagelantes (sobre 
este texto) 


vento mismo, — Marcela Salas 
Cuesta. Le iglesia y el convento 
de lluejotzingo, México. UNAM, 


1982. 


IXMIQUILPAN 


Convento agustino del listado 
de Hidalgo (ver capítulo 11), El 
convento abriga frescos de nn 
gran interés: Fransfiguración, 
Entrada en Jerusalén, Plegaria 
enel Jardía. Prendimiento de Jo- 
sús. Jesús Ultrajado, Ecco Homo. 
Pentecostés. Aparición de Jesús a 
María Magdalena bajo el aspecto 
de un jardinero (en la sacristía 


del convento). 


7 
vil 
A 
? 
p 
? 
' 
$ 
ÉS 
da, 


IZUCAR 


Convento dominico del Estado 
de Puebla. Santos dominicos pin- 


Late los en medallones. 


MALINALCO 


Convento agestino del Estado 
de Merides. Entre los frescos. 
Sen Agustín protegiendo «a los 
mienbros de su orden, Crucifi- 
xión, Oración de Gristo en el 
huerto de Gethisemaat. El pasado 


prehispánico estí presente en di- 


versas pinturas: ágnila apuire- 
ve redeada de la representación 
del mealinalli. las dos fuerzas 
cósmicas corrientes. vineu- 
ladas al novimiento de 
universo y de la comuni 
cación entre los cielos y 
los inframundos: más 
que simples mot 
vos decorati 
vos, la vege 
tación exube 
rante, la presen 


cia de loros y de pájaros-mosca 
evocan el paraiso de flores de los 
tiempos precolombinos. al mismo 
tiempo que prefigiraa un paraíso 
terrestre que nacerá en México, 
remanso de ona cristiandad, 
exemba de los errores «del viejo 
amado, Ver sobre este tema, Jea- 
nette Favrot Peterson, Vhe Gar- 
den Frescoes af Malinalco: Lto- 
pia. — Imperial Poliey  anel 
deculturation in Sixteenth Contu- 
ry México, Ph, D.. Universidad 


de California. Los Angeles, 1980. 


> 

MEXICO 

Los conventos del siglo AVI han 
sido demasiado reformados —o 
asalados— como para que el visi. 
tinte queda adquirir una imagen 
satisfactoria El convento de los 
franciscanos fue reconsteuido en 
la segunda ntitad del siglo AVI por 
fray Urancisco de Gamboa (muer 
to en 1604). Abriga un retablo 
pintado por Basilio Salazar. Una 
reja de bierto forjado. realizada 
en España, separalra el ábside de 
la nave. Lo que subsiste hoy en 
disc on el convento se remonta al 
siglo AVUI. Lac capilla de San José 
de los Naturales, fundada por el 
lanenco Pierre de Gand. eran 
anexo al convento del imensiones 
imponentes y con aspecto de mez- 
guita. quizás inspirada en prece- 
dentes unesolmanes. ha desapare- 
cido igualmente, Sobre ste 
edificio, Francisco de la Maza. 
«ray Pedro de Gante y la Capilla 


Meaisararia do Hnoiotzinoo. Penitentes y Flacelantes 
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abierta de San José de los natura- 
les», Artes de México, NIX-150. 
1972, p. 33-38, 

El convento de los agustinos 
fue fundado en 1541 y terminado 
en1587. En pleno siglo AVEsu igle- 
nartesonado (alfarje) 


a de estilo mndéjar. 


sia poseía 


eno made 


Sobre el convento de Santo 
Domingo —reedificado en 1558 y 
terminado hacia 1570, adorua- 
do can uu portal al estilo de San 
Lorenzo del Escorial, ver Pedro 
Mvárez y Gasca. La plaza de 
Santo Domingo de México, Méxi- 
co. NAME. 1971. 


MEZTIILÁN 
Convento agustino en el lista 


do de Hidalgo, dedicado a los 


Santos Reyes. edificado hacia 
1540-1560. <Mny suntiaso» a de- 
cir del alcalde mayor que admi- 
nistraba la región. hacia 1579 el 


edificio albergaba de cvratro a cin- 


co religiosos. Su elegante portal 
de estilo plateresco evoca a los de 


Aeoln 


(Guanajuato). En el vuelo de la 


y los de Vuririapúndaro 


envnisa, tros ángeles músicos pa 


rectan acoger a los Geles que fran- 


queaban el onbral de la iglesia. 
Las columnas del portal encua- 
drán unas estatuas de los apósta- 
les Pedro y Pablo de bella factu- 
va La parte alta de la fachada 
está coronada por una espadaña 
Maunueada por dos torrecillas. 
La iglesia posee dos capillas 
alertas que correspondían, qui- 


zás. cada una a uva comunidad 


indigena o aun geupo élnico. Nu- 
merosos Frescos ilustran un ambi- 
cioso programa pictórico. Los Pa- 
dres de la Iglesia. los Triunfos. 
Subida al Caleurio, Crucifixión. 


ona Cebada cono uu cactus de 


donde sale un líquido (¿= la san- 


gre pr 
Guadalupe Vietor 


ciosa de Cristo?). Ver José 


to Arte v hr 
quitectara en la Sierra Alta, siglo 
vt. México. UNAM. 1085, Erwin 
Walter Pala, «Los iinrales del 
convento agustino de Meztitláno, 
Comunicaciones (Puebla), NU, 
1976. p. 1-2. 


MOLANGO 


Convento agustino del estado 
de Hidalgo, donde residían ena- 
tro religiosos en 1579, Eb estable- 
cimiento de Molango y el de Meztit- 


lán estaban a la cabeza de mua 


región colocada bajo la ioflnencia 


de los a inos, que implantaron 


nueve monasterios. Un atrio se- 


levado, al enal se accede por 


bre 


pas y escaleras, precede ala 


iglesia. La fachada es de estilo 
plateresco. En el clanstro. arca- 
dás renacentistas. En tadas par- 
les está presente la mano indige- 
na. Ver José Guadalipe Victoria, 
lrie y urquiteciura en Sierra 
bir, Siglo NVI. México, UNAM. 
1985. 


MORELIA (Valladolid) 


Convento ranciscano del [is- 
tado de Michoacán. Faeliola la- 


teresca de una rara sobriedad. 


y y 
Monasterio de los Ozumbas. 
Idegada de los «Doce franciscanos» 


Mudéjar 


Es un tó 


ino que designa a 


los musulmanes que se quedaron 


enla Castilla cris 


tana después de 


la Reconquista y el arte que crea 


o XMtalavi Un arte 


ron del si 


sinerólico, que emanaba de lain- 


teracción de formas y de grupos. 


OAXACA 


Convento dominico en la capi- 
tal del Estado del mismo nombre. 
La construcción del edificio ac- 
nal se remonta a 1570-1600. Do- 
coración interior de La iglesia de 
los siglos NVI y AVI, Ver Anton 


Vrreyo, ¿ll montmental convento 


de Santo Dominto de Oaxaca. 


Oaxaca. 1955, 


OAXTEPEC 


Convento dominico en el Esta- 
do de Morelos. Iglesia con planta 
if 


eruciforme. La faiehada sobria, 


'onstrueción prrovisio- 


nal. es quizás el efecto de la inte- 
rrapelón de las obras costosas y 
suntuosas que abandonaron las 
órdenes mendicantes a finales del 


siglo AV En el clanstro, frescos 


OS V 


queilnstran monjes francise: 


santos, multiplicación de los pa 


nes. La búveda está pintada con 


en el enal se entran los españoles de 


todos los orígenes, va que. a posar 


del calor de la región, aglas 
son excelentes y los aires saluda- 


bles» (Antonio de Ciudad Real). 


OCUFTUCO 


Convento agustino en el Esta- 


de de Morelos. Clanstro decorado 
y artesonados pintados con elec- 


tos Ópticos sobre las bóvedas. 


OTUMBA 
Convento franciscano del Es- 
tado de México. Portal plateresco 


con reminiscencias góticas. 


OZUMIBA 


“año situado 


Convento francis 
excel Estado de México. Sobre la 
portería frescos de la Llegada de 
los doce frenciscanos u México, 
Murticio de los niños de Vlaxcala. 
(Ver Mannad de Romero de Terre- 
ros, «El convento de San Francis- 
co de Ozinba y las pintiras de su 
porteria». Anales del Instituo de 
Investigaciones Estéticas. Méxica. 
XMXIV-9, 1956. q». 9-21), 


Platoraces 
Estilo renacentista vo boga en 
España y desquiés en México, que 


constituía la parte bella de la or 


Piano del pueblo de Oaxtepec y de sus 
alrededores (hacia 1580) 
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Monasterio de Tecumachalco 


VMiditioid de Tecali 


Monasterio de Tepeapulco, 
Misa de San Gregorio 


vamentación y la organización de 
las superficiós, más que la forma 
y el espacio. El término en síse ve- 
fiere al trabajo de La plata. Enis- 
ten ciertas alinidades emtre este 


estilo y la decoración mudéjar de 


Tecamachaleo— destinadas a sie 
tar esta región del valle de Pue- 
bla bajo el dominio fraveiscano. 
La iglesia tipo basílica. «tiene 
tres naves y su techo es de ma 


dera». 


PEÍTIPAC 
Convento dominico del Estado 
de Ouxaea. Algunos frescos en el 


claustro (Procesión del Santo En- 


tierra Mevado por monjes don 


claustro, frescos de la Adoración 
de los Pastores y de los Reyes Ma- 
808, Sun Preblo. Misa de Sun Gre 
gorio, Sagrada Familia y Crueifi- 
xión. «dl convento es de tamaño 


medio, está terminado con st su 


origen musolmán. Los agustinos cos). iglesia. su clanstro, sus dormito- 
introdujeron este estilo en Nueva ; : ; rios y sus huertos, donde crecen 
ea SINGUILUCAN PRI hs dia na e 
España donde obtuvo una nota- FTEPEACA algunos nogales, muchos cirueclos, 


ble difusión. Eb convento de Acol- 
manes on logrado ejemplo de nn 
arte que parecía responder a la 
necesidad de impresionar favora- 


blemente a dos fieles indigenas. 


PUERLA 


Convento Franeiscano del que 
no subsiste más que la iglesia 
(1507-4570). El coro se debe al ar- 
quiteeto español Francisco Becre- 
rra. El portal lateral data del si- 
glo AVt. «Muchos monjes residen 
allí. ya quese trata siempre de mu 
ventro de estudios: hay Gunbién 
una enfermería en este edificio 
donde vienen a curarse tudos los 
religiosos de los conventos sitia- 
dos en el obispado de Tlaxcala 
(1585). (Antonio de Ciudad Real). 


QUECHOLAC 


Convento franciscana del [és 


tado de Puebla. Fundado hacia 


1530 en un pueblo de indios de 
lengua popolncan. Ebeentro con- 
taba con cuatro monjes en 1580, 
Forma parte de un conjunto de 


Uindaciones —Vepeaca, Tecali, 


Convento agustino del Estado 
de Hidalgo. Portal plateresco del 
convento con reminiscencias góli- 
cas y amidéjares. Claustro y capi 
Ma de la Virgen de Guadalupe con 
retablo barroco (siglo xvu). 


TECALI 


del Es- 


Convento frane 
tado de Puebla. fundado hacia 
1530, situado bajo el patronazgo 
de Santiago. Hacia 1580 el edifi- 
elo albergaba a enatro monjes y el 
poblado cinco mil vecinos (resi 
dentes). o sea unos 20.000 hualoi- 
tantes. La iglesia de plan basili- 
cal, econ tres naves y terho de 
maderas están minas. Su facha 
dacos de estilo renacentista y las 


pinturas de influencia iundej 


eran visibles en el ábside. (Ver 
Job MacAndrew. Manuel Tons- 
saint, «TPecali, Zacatlan y el Re- 
nacimiento purista. Art. Bulle- 
tin, NNMIVA, 1942, p. 311-325), 


TECAMACHALCO 


Convento fenneiscano del Es 


tado de Puebla, Ver capítulo 1H. 


Convento franciscino fundado 
en 1530 por fray Juan de Rivas, 11 
convento actual y la iglesia se re- 


menta a 1580. En esta época el 


monasterio albergaba siete vreligio- 
sos. entre los cuales había nm espe- 


cialista en la lengua nábuardl 


tras que la ciodad — Tepeaca tiene 
rango de cindad— y sus alrededo- 
res tenían una población de 8.000 
vecinos (residentes). o sea más de 
30.000 persona, y sesenta resi 
dentes españoles. La construeción 
maciza. coronada con almenas, 
respondía todavía a imperativos 


estratégicos o ula necesidad de re- 


sisticoa las conmociones provocie 
das por frecnentes temblores de 
tierta, leon vento comprendía an 
huerto y su atrio estaba rodeado 


por ur mit de minpostería. 


Prescos (San Lucas). 


TEPEAPULCO 

Convento franciscano del ls- 
tado de Hidalgo. fundado hacia 
1526 por fray Andrés de Oluos. 
Sobre la faeltada se mezelan el es- 
tilo plateresco, la decoración mu- 


déjar y elementos indígenas. Ln el 


manzanos y menibrillos: se eoblio- 
ten espárragos en rantidad» (Án- 


tonio de Ciudad Read). 


TEPETLAOZTOC 


Convento dontinico en el Est: 
do de México. Un retrato anóni- 
mo de fruy Diego de Betanzos 
(mediados del siglo vi) del que se 
encnentean pocos equivalentes en 
la pintura ronventual. En el 


claustro escenas de la Pasión. 


TEPOSCOLULA 


Convento dominico del Estado 
de Ouxuaca (Aito Mixteca). Sub- 
siste una capilla abierta de una 
excepeional olegancia. Contra 
fuertes, arcos y columaas son re 
nacentistas (ver Diego Angulo Iñi- 
gnez. «La capilla de indios de 
Peposcolula y la catedral de Sie 
nas. Archivo español de arte, 


AXV, 1952, p.. 170-172). 
TEPOZTLÁN 
Convetto dominico eu el Esta 


do de Morelos. La fachada prinei- 


pal de la iglesia contrasta con la 
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solidez del edilicio. Es de estilo 
platereseo y de ana bella faetara. 
Sobre el Prontón. 11 conjunto es 
enbpido. La Virgen rodeada de 
Santa Dombisgo y de Santa Catali- 
Mil. y dos Moreros Menos de Mores, 
eoonn estilo que nos recuerda al 
de las capillas poses de Galpan. 
Frescos en los claustros. Ruinas 


en ta capilla abierta. 
VETELA DEL VOLCÁN 
Convento dominico del Estado 


de Mun 


Una serie de frescos en el claustro 


los terminado huela 1578. 


del conventos santos (Santo Do 
mingo, Santa Catalina de Siena). 
apóstoles, escenas de la vida de 
Cristo. Los drapeados. lao finura 
delos rasgos. la eleganeia de las 
caballeras e inebuso la polbieromía, 
desentacen ana realización tardía. 
probablemente munierista. has 
tante esoracen la piotera neural eo 


México. Un lresco de factura in 


digena. El Milagro de la Virgen 
del Rosario evoca las piuturas de 
los códices de la segunda mitad 
del sigbeo VU, y coneretamente las 
del Códice de Florencia: el hiera 
tismo de las fignras. las nubes en 
forma de espicales. las blusas (ei 
pils de las mujeres. los matianos 


cas de plumas y la disposición del 


conjunto de las escenas pertene 
cen ala tradición indígena, [el 
disblo portador a tlameme tus 
reenerda al que fignea en da Fe 
huida del Actopan. Sobre el con 
vento de Tetela, la monografía de 
Carlos Martínez Marín, Tetela 
del Voleánm, su historia y su con 


vento, México. UNAM. 1008. 


TEXCOCO 

Lau iglesia y el monasterio fran- 
viscano datan del siglo avu (bsta 
do de México), Del edificio del Re- 
nacimienta uo quedan más que 


esculturas. 


TEZONTEPEC 

Convento agustino del Estado 
de Hidalgo. Los monjes se insta 
lino deamanera permanente a par 
tirde 1570, Feeseos de La Huida 

$> > E 
a Egipto, de la Presentación en el 
Templo, en el elausteo del con 


vento, y cielo de la Pasión. 


PIZATLAN 
Capilla abierta de San Este 
bin ade arigen rineiscano, en el 
Estado de Dlaxcala, Frescos poli 
ercanrados del Paraíso y de la Boca 
del infierno representados al esti 


lo de los misterios medievales, 


TLAHUELILPAN 


Convento [raneiscana del ls- 
tado de Hidalgo. Una notable ca 
pilla abierta con influencias por 


Ingnesas y madéjares domini el 


atrio. Pequeño clanstro de estilo 


plateresco, 


TLALMANALCO 

Convento franciscano del Es- 
taclo de México. construido en la 
décvadade 1580, Posee na cajalla 
abierta, ricamente ormanentada, 
que leva una fecha indígena que 
enrrespunde a 1560. Las influen 
cias plalerescas. gúlicas e indigo 
vas producen una decoración de 
unacriracextberancia. Entre una 
¡wroliferación de detalles. señale 
mos las cavas que surgen de los 
grotescos. la figuración de la 
muerte y na ami de peque 
ños personajes que parceci arte- 
batados por ima irreprimible agi- 
tación. En el elanstro, los retratos 
del evangelizador Martin de Va 
lencia y de Santa Clura, rodeada 
de floves que brotan de una coro 
la cu la tradición de Flos Suneto- 


ram ade Pedro de Vena. 
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TLALNEPANTLA 


Iglesia y convente lrancisea 
nos delcidos en puete a rancisco 
Becerra. Pocas cosas subsisten 


del siglo NVI. 


TPLAQUIELTENANGO 


Convento dominico en el Esta- 
de de Morelos. Capilla abierta de- 
cocada con mbtivos preltispáni- 
cos. En la puerta do acceso al 


monasterio, fresco que represett- 


taa Santo Domi preso 


najes e licorden. Argunentando 
estu armonia y su equilibrios. el 
ola 


con una pintura italia 


histos 


dor Manuel Vouss 


compa 


va. Capillas ps 


TLAXCALA 


Convento lranciscano en la 


capital del Estado delo turismo 
nombre, construido con piedras 
sacadas de edificios prehispáni- 
cos. destruidos después de la 


Conquista. El techo de madera de 


la iglesia es de estilo mndéjar: es 


uno dedos ejemplos más espléndi- 


dos de alfarje realizados en el Mó- 


sico del Renacimiento, El atrio 


podía acager cien mil indigenas. 
pero «se debe considerar que ción 
españoles necesitan aeás sitio que 
mil indízonaso. Ln el atrio se ele 
van la capilla de Sun José así 
como los edificios de las esenelas 
—ale piedra blanca. trabajada en 
estilo plateresco, <a ln remano»— 
que recibían hasta dos mil niños y 
niñas al mismo tiempo. Descen- 
diendo a otro atrio — liado 
«Bajo los cipreses» — se conforma 
unaonotable capilla alvierta dedi- 


cada ala Virgen del Rosario. 4) 


convento posce no huerto, cerca 
do por an gran muro, donde cve- 
cen árboles. plantas y Pores que 
los religiosos habian traido «de 


Castilla: 


nogales. castaños. melo- 


cotoneros, perales, rosales. lis. 
ete... Sobre el convento de Dlax- 
sli, es irremplazable el tentino- 


nio del historiador mestizo Diego 


Muñoz Canero. «Deseriprión de 
la emedad y provincia de Vlaxea- 
las, en Relaciones geoxráficas del 
siglo we TPlaxcala. México. 
UNAM. 1V-1, p. 50255. 


TLAVYACAPAN 


Convento agnstino del Estado 
de Morelos. fundado hacia 1539, 
Importante cielo de frescos: La 
Presentación en el templo, El sue- 
ño de José, la Visitación on la 
portería. La Crucifixión en una 


de las salas del convento, 


TOCHIMILCO 


Convento franciscano edilica- 
de en dos aneos de Poporateperl 
(Estado de México). La fucluda 
de piedra volcánica maciza es de 
vastas proporciones: el portal es 
renacentista con algunas inflnen- 
s itabianizantes. Al pie de la ta- 
rre, an púlpito exterior permitía 
al monje enseñar el catecismo a 
los indios reunidos en el atrio, 
Pintura representando a San 
Cristóbal en la fachada de la igle- 
sia. Como en Atatónileo el Gran- 
de y el Atlixco. un arco divide el 


espacio terior, 


TOTOLAPAN 


Convento agustino del Estado 
de Morelos. fundado hacia 1534, 
Mibergaba a dos monjes en 1579, 
Frescos en las celdas de los mon- 
j :: San José. la Vir 


Jesús. 


gen y el Niño 


TULA 


Cauvento franciscano funda 
dor por Alonso Rangel. eo el Es- 
tado de Hidalgo. Los edificins ac- 
tuales se remontan a mediados del 
siglo AVt: denotan influencias gó- 
ticas (las cohiimnas del clanstro). 
La fachada sto adornos y el estilo 


no de 


plateresco. Según Jeró 
Mendieta, el arquitecto de Tula 
fue fray Antonio de Saa Juan. 


TLINTZUNTZAN 
Convento Iraneiscano del Es- 


tado de Michoa 


teresca ornaemmenstada con motivos 


n. Fuehiada pla- 


en forma de conchas, [recnente- 


mente reproducidos en las iglesias 


de la región. La capilla abierta de 


San Cimnilo diu sobre un atrio 


plantado raso olivos por el primer 


obispo de Michoacán, don Vasco 


Meunastorio da ZLinacartepec. Cristo en la Columna. grisalla 


de Quiroga. «liste Ingar estaba 


may poblado de indios tarascoues 
y entre ellos hu algonos mexica 
nos [...]. Se fabrican tenmapetas. 
“uramiños. se fabrican ecalabaci- 
Mos. Mesas y escritorios muy ele- 
punteos; se encuentran muinierosos 
pintores [...J, El convento está 
bien hecho, está terminado. es de 
tumposteria consu claustro. st 


dormitorio y su iglesia que posee 


un notable retablo: [...] residen 
vcho monjes [en 1586]+ (Antonia 


de Ciudad Real. 


XOCHIMILCO 


Convento franciscano funda- 
do cn 1333 por fray Francisco de 
Soto. en el actiral alisteito federal 
(Ciudad de México). Un primer 
santuario ne edificado entre 
1513 y 15460. Su techo eva de ma- 
dera, de rstilo nedéjar. La lacha- 
da principal (hacia 15300) es de es- 
tilu plateresco. de un estilo menos 
minucioso que el portal lateral. 
En el interior de la iglesia. sin- 
tnoso retablo renacentista de esti- 


lo manierista (1605). 


XOX0 


tina de Santa Ma- 
ríacen el Estado de Hidalgo (Metz- 


Capilla a 


quitidlán). Las pinturas murales 
(huscia 1550) ilustran grandes lee- 
ciones de la Historia Sagrada dli- 
vigidas a los indígenas y pintadas 
por indígenas. Reúnen escenas 
del Antigno Testamento (La 
Creación del Mundo, El Arbol del 
conocimiento del bien y del mal). 
El Juicto Final, El Infierno y sus 
tormentos, enadros relativos al 
mundo indígena: los bebedores de 
pulea —jugo fermentado de aga- 
ve— los antignos sacrificios. La 
calidad de los destados, la venrio- 
dial de las actitades y de los gestos 
son tanto más sorprendentes 
cuunto Metzquitilán está alejado 
de los grandes centros hispanos 
de México. Lac existencia de estos 
frescos atestigua una vez más el 


esfuerzo desplegado por las órde- 
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nes mendicantes para explotar en 
toda la Nueva España los vecur- 
sos y poderes de la imagen eristia- 
na. Sobre estas pinturas, ver 
Juan B, Artigas H. La piel de la 
arquitectura, Murides de Santa 
María Noxoteco. México. UNAM. 
1079, 


YANHUFTLÁN 

Convento dominico en el Esta- 
do de Ouxaca, edificada entre 
1555 y 1575. La fachada es una 
obra maestra del estilo plateres- 
co, adornada con colunmas de 
una notable esbeltez que riman el 


conjunto de la decoración eleván- 


dola hacia el vielo. En la escalera. 
pivtura de San Cristóbal, donde 
se ba creido descubrir lejanas re- 
miniscencias <bizantimar». Grim 
retablo con pinturas debidas al 
español Andrés de la Concha. ln 
este convento. ver José Gorbe 
Trueba. Yanheidán. México. 
INAM., 1909; José González Obre- 


gón. YVandiwitlán. Múxico. 1962. 


VAUTEPEC 

Couvento dominico del Estado 
de Morelos. Fresco del Calvario 
en una de las capillas y decora- 


ción mudéjar eo el claustro. 


VECAPINTLA 


Convento agustino del Estado 
de Morelos. edificado a partir de 
1540, por fray Jorge de Avila. El 


portal principales de estilo plate- 


resco: está coronado por un rose- 
tón gótico. La faebada lateral es 
uno de dos ejemplos más puros de 
ercación plateresca en México. 
Restos de pinturas en esta estrne- 


tura sólida e iuponente. 


YURIRIAPUNDARO 


Convento agustino fundado 
hacia 1550 en el Estado de Gua 
najuato. Construido bajo la di 
rección de fray Diega de Chávez y 
con la ayuda del arquitecto Pedro 
del Toro, Un conjunto macizo con 
aire de ciudadela almenada, con 
una fachada principal invadida 
per una decoración plateresca. 
donde se aprietan sirenas y niúsi- 
vos: las estatuas de Sau Pedro y 


San Pablo están coronadas por 


pequeños baldaquiues a la mane- 
ra gótica. El portal lateral, más 
sobrio, se adorna con una estatura 
de San Nicolás de Tolentino. El 
interior (70m. de longitud) es im- 
presionante par sus bóvedas con 
aristas y excepicionid por su era- 
cero: pocas iglesias imanásticas 
sono de planta eruciforme. El 
elanstro mezela la ornamentación 


plateresca y gótica. 


ZLACAPU 


Conventa franciscano de Mi- 


chboacán. Fachada — plauteresca 
adornada con columnas olegantes 


y sobrias. 


ZACATLÁN DE LAS 
MANZANAS 


Convento franciscano bajo la 


advocación de San Pedro y San 
Pablo, en el estado de Puebla. £l 
claustro rústico y de pequeñas di- 
mensiones atrae particalarmente 


la atención. La iglesia es de planta 


basilical, en 1586, «uo estaba to- 
davia terminada, un edificio de 
ramajes y de paja hacía las veces 
[JE poblado es de tamaño me- 
dio, situado al fondo de un peque- 
ño valle; crecen nuehas uneces y 
manzanas maravillosas que son 


famosas eo todo México; algunas 


castañas de Espia 


pero peque 


ñas y malas» (Antonio de Ciudad 


Keal). 


ZEMPOALA 


Convento franciscano de To 


dos los Santos, eel Estado de Hi 
dalgo. La fachada de iglesia es de 
estilo. plateresco; la nave mide 
más de 50 m de longitud. Tres 
monjes residían en 15860. Intere- 
sante capilla abierta de planta po- 
ligonal y bóveda de aveo crucero 


uojivo. 


ZANACANTEPEC 

Canvento franciscano del Es- 
tado de México. iniciado en la dé- 
cada de 1560, todavía inacabado 
en 1585. Fuentes bantismales es- 
enlpidas, datadas en 1581. Ge- 
ncalogía de San Francisco en la 
capilla abierta, inspirada en el 
Flos Sanctorióm de Pedra de 


Vega. 
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Monasterio de Linacantepec. 
Virgen de la media luna. 
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Ensayos Discográficos 


La música desempeñó un importante papel en el México colonial. Fue, 
desde su origen, uns instrumento de evangelización de las poblaciones indias 
tan preciado como la palabra y la imagen. Posteriormente apoyó la difusión 
de la cultura del renacimiento en tierra mexicana. 

Los primeros evangelizadores apostaron muy pronto por la utilización del 
canto y de los instrumentos para atraer a los indígenas hacia las liturgias de la 
iglesia católica. La construcción de un espacio arquitectónico y visual se 
completó con la creación de un entorno sonoro, íntimamente asociado con el 
primero. Los misioneros supieron explotar tradiciones prehispánicas en 
materia de música, de canto y de instrumentos. 

La música profana está igualmente presente desde la entrada en escena de 
los conquistadores, que se desplazaban rodeados por algunos músicos. Más 
tarde, el desarrollo de la vida social, la aparición de una corte alrededor del 
virrey Antonio de Mendoza y de sus sucesores, los primeros cenáculos 
intelectuales y literarios, estimularon la llegada de instrumentistas españoles y 
de partituras manuscritas. 

Hubo entonces que esforzarse por restituir las diferentes músicas que 
resonaban bajo las bóvedas de las iglesias, brotaban de las capillas abiertas y 
amenizaban las ricas residencias de las elites hispánicas. Al contemplar las 
láminas de esta obra, el lector las acompañará de los sonidos que los monjes, 
los españoles y los indígenas podían escuchar con ocasión de las misas y de las 
grandes fiestas. Al igual que con los estilos y las imágenes, distinguiremos las 
músicas de origen europeo, importadas de España (Morales, Guerrero, 
Victoria), de Europa del Norte, (Josquin des Prés) e Italia (Palestrina); 
músicas occidentales compuestas en México por los españoles; así como las 
composiciones que integraban los elementos indios, interpretadas por músicos 
indígenas con instrumentos de su fabricación, copiados de modelos europeos. 
Así aparecieron las trompetas, dulzainas, caramillos, sacabuches, bocinas, 
vihuelas —instrumentos próximos al laúd— y flautas de factura indígena. Se 
crearon vocablos nahuas para denominar a los instrumentos que se difundían 
en el mundo indio: Mecahueliuetl, el «tambor con cuerdas» se aplicó por 
ejemplo, a la vihuela, al laúd y al arpa. 

La música europea disfrutó del favor de los indígenas y proliferaron los 
coros. Los músicos y cantantes llegaron a ser tan numerosos, que las 
autoridades se preocuparon en limitar su importancia. El número de cantores 
por aldea podía igualmente superar la veintena (Tacua, Meztitlán, 
Tulancingo, Tepeaca). 

De nuevo esta vez, lo híbrido está de moda. Como las artes plásticas, la 
arquitectura y la pintura, la música española del siglo XVI está cruzada por 
distintas influencias, que la vincula a Europa del Norte, a Francia, a Italia y 
al mundo musulmán, al mismo tiempo que la predispone a enraizarse en 
tierras exóticas, de donde la sacarán nuevos sonidos y crearán nuevas 
interpretaciones. : 

Para orientar al lector en esta exploración, tan rica en sorpresas como la 
visita a los conventos, proponemos algunos títulos recogidos de una 
discografía que va tomando cuerpo año tras año. 
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Antonio de Cabezón. Tientos. Himnos. 
Pange lingua. motet. Pavanas. 
Canciones. Variaciones. Kimberly 
Marshall. 

Valois/Auvidis V4645. 

- Músico de Carlos V y de Felipe HH, 
Cabezón domina el órgano español del siglo 
XVI, aporta su influencia a la música 
colonial en las iglesias y en las catedrales 
del Nuevo Mundo. Doce años después de su 
muerte, su hijo publica sus obras en Obras 
de música para tecla, arpa y vihuela 
(Madrid. 1578). 


Cancionero musical de Palacio. 

Grupo Sema. 

RTVE, Música. Ministerio de Cultura 
(España). 

— Compendio de la música española a 
finales del siglo XV y principios del siglo 
XVI, tal como nos las da un importante 
manuscrito de la Biblioteca Nacional de 
Madrid. Contiene Villancicos, obras 
religiosas, obras para danza, música de 
corte, cantos de amor contemporáneos del 
descubrimiento del nuevo Mundo y que, 
rápidamente, atravesaron el Atlántico. 


Cancionero de Palacio (1474-1516) 

Obras de F. de la Torre, Peñalosa, 

Gabriel, Román, etc. Hesperion XX, 

bajo la dirección de Jordi Savall. 
Astrée/Auvidis E8762. 

— Otra interpretación de esta 
importante fuente. 


Bartomeu Cárceres, Anónimos, siglo 

XVI, Villancicos y ensaladas. Montserrat 

Figueras, la Capella Reial de Catalunya 

bajo la dirección de Jordi Savall. 
Astrée/Auvidis E8723. 

— Música de la corte valenciana del 
duque de Calabria en la primera mitad del 
siglo XVI: obras, entre otras, de Luis 
Millán, Luis de Narváez, Bertomeu 
Cárceres (la Trulla). La capilla del 
duque fue un crisol donde se fundieron 
músicas populares, profanas y sagradas, 
tradición catalana e influencias 


napolitanas, repertorio antiguo y efectos 
vanguardistas. 


Cuatrocientos años de música. Primer 

gran festival de la Ciudad de México. 

Bajo la dirección de Benjamín Juárez 

Echenique. 

Cuatro estaciones (México). 

- Una obra del maestro de capilla de la 
catedral de México, Hernando Franco, 
donde se encontrarán más abajo otras 
interpretaciones más convincentes (11 secolo 
dP'oro y sobre todo Spanish and Mexican 
Renaissance Vocal Music) 


Josquin Desprez. Stabat Mater. Motets. 

La Capilla Real, bajo la dirección de 

Philippe Herreweghe. 
Armonía Mundi. HMC 901243 

- Compositor principal del mundo 
nórdico del estilo franco-flamenco, Josquín 
Desprez (aprox. 1440-1521) es, sin lugar a 
duda, una de las referencias musicales del 
franciscano Pierre de Gand (Pedro de 
Gante) que, durante medio siglo enseñó 
arte y música a los indios del valle de 
México en la capilla de San José de los 
Naturales. 


Ensaladas. Hesperion XX, bajo la 

dirección de Jordi Savall 
Astrée/Auvidis E7742. 

- Composiciones de Mateo Flecha el 
viejo (aprox. 1481-1553), Francisco Correa 
de Arrauxo (aprox. 1575-1663) y Sebastián 
Aguilera de Heredia (aprox. 1575-1627) 
ilustran un género musical de moda en la 
España del siglo XVI, la ensalada: se sitúa a 
medio camino entre la música culta y la 
popular, y corresponde a una mezcla de 
melodías de moda en la época, que alterna 
el castellano, latín e incluso catalán, 
explotando la variedad de métricas de las 
palabras, «toda suerte de métricas, no sólo 
españolas, sino también las que provienen 
de otras lenguas, sin ningún orden de unas 
con las otras» (Juan Díaz Rengilfo). Esta 
inclinación a la mezcla y a lo híbrido ha 
podido incitar a los músicos españoles e 


indios del Nuevo Mundo a conjugar sones e 
instrumentos de origen diferente. La 
instrumentación —viola, flauta, sacabuche. 
bocina, caramillo, vihuela de mano...— es 
comparable a la que se encontraba en uso 
en México en las capillas españolas e 
indígenas de la segunda mitad del siglo XVI. 


El secolo d'Oro nel Nuevo Mondo. 
Villancicos y oraciones del 1600 Latino- 
Americano. 

Ensemble Eluma bajo la dirección de 

Gabriel Garrido. 

Symphonia SY 91505. 

- Dos composiciones en náhuatl 
atribuidas a Hernando Franco, ln ilhuicac 
et Dios itlago mantzine. Ver más abajo, 
Spanish and Renaissance Vocal Music. 
Obras de Gaspar Fernández (Oaxaca). 


Materpieces of Mexican Polyphony. 

Cathedral Coro de la Westminster bajo 

la dirección de James O'Donnell. 
Hysperion, CDA 66330. 

- Contiene un Salve Regina del 
compositor español Hernando Franco 
(1532-1585). Franco nació cerca de 
Alcántara, en Extremadura. Después de 
haber cantado en el coro de la catedral de 
Segovia, llegó a Guatemala (1573), más 
tarde a México, donde ocupó el cargo de 
maestro de capilla de la catedral hasta su 
muerte en 1585. Se conservan en él 14 
Magnificats y numerosas otras 
composiciones. La difusión del culto 
mariano en el México de la segunda mitad 
del siglo XV está brillantemente ilustrada 
por la música de este maestro del canto 
llano. El maestro de capilla de México era 
una figura importante de la vida musical de 
Nueva España. Formaba a los cantores y a 
los instrumentistas, componía obras con 
ocasión de las grandes fiestas religiosas y 
tomaba parte en los festejos más profanos. 
Tuvo muy probablemente discípulos 
indígenas. 


Misa de la Ascensión de la Virgen, 
Compañía musical de las Américas. La 
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Fenice, bajo la dirección de Josep 

Cabré (los Caminos del Barroco 3). 
AFAA, Sur Mesure K.61702. 

— Piezas de Francisco Guerrero (1528- 
1599) —O celestial medicina, trahe me post 
te...— nos recuerda la importancia de la 
polifonía española y concretamente de los 
músicos de Sevilla en la eclosión de la 
música mexicana del Renacimiento. Hasta 
los años 1540. el obispado de México 
dependía del arzobispo de Sevilla: las obras 
de los sevillanos Guerrero, Lobo, Morales y 
Escobar se difundieron en Nueva España, a 
partir de partituras manuscritas o 
impresas. Las Canciones y villanescas 
espirituales de Guerrero (1589) tuvieron un 
extraordinario éxito. Se tocará a Guerrero 
en las catedrales americanas hasta finales 
del siglo XVH1. Cantor de la catedral de 
Evora (Portugal) en 1590, después 
organista en Guatemala, Gaspar Fernández 
murió en 1629 dejando más de 300 
composiciones polifónicas. Su motete Elegit 
cum Dominus fue interpretado con ocasión 
de la visita del virrey Diego Fernández de 
Córdoba a Puebla. 


Alonso Mudarra. Tres libros de música 
en cifras para vihuela. Hopkinson 
Smith. 

Astrée, Auvidis E8740. 

- Con Milán y Narváez, Mudarra fue 
uno de los vihuelistas más notables del siglo 
xVI español. Sus «tres libros» manifiestan 
una polifonía rigurosa que no renuncia ni a 
la virtuosidad ni a la invención. El gusto 
por esta música se transmitía en los envíos 
de partituras a México desde España: la 
lira Orphenica de Fuenllana (1554), el 
Delfín de música de Narváez. (1538), el 
Parnaso de Daza (1576) llegan de manos de 
entendidos y amenizan las reuniones de la 
nueva sociedad. Es el equivalente musical a 


los frescos de la Casa del Deán de Puebla. 


Music from the Time of Christopher 
Colombus. Cabezón, Fernández de 
Madrid, De la Encina, Mudarra, De la 
Torre, Ceballos, Garcimuños, Milán y 


anónimos. Música Reservata. Bajo la 

dirección de John Beckett. Philips 432 

821-2. 

Música antigua. «Por las sierras de 

Madrid». Grupo Sema bajo la dirección 

de Pepe Rey. 
Kyrios (España). 

— La riqueza creadora de la música 
española, de finales del siglo Xy, nos resulta 
cada vez más familiar. Este disco es una 
introducción a las composiciones de Juan 
Fernández de Madrid, Francisco de 
Peñalosa (1470-1528). Miguel de Fuenllana 
que publica su Libro de música en 1554 en 
Sevilla, y escribe la famosa melodía, «Si los 
delfines lloraran de amor»). Tomás de 
Santa María, autor de un Árte de tañer 
fantasía... (1565), importante tratado de 
interpretación donde pudieron inspirarse 
los músicos de las Américas, o Philippe 
Rogler, maestro de capilla en Madrid, 
compositor de música religiosa. 


Diego Ortiz. Recercadas del trattado de 
glosas. 1553. Jordi Savall. Ton 
Koopman. Lorenz Duftschmid, Rolf 
Lislevand. 

Astrée E8717. 

— Una obra de referencia para el 
repertorio de viola, impreso en Roma en 
1553. Diego Ortiz era entonces maestro de 
capilla en la corte del virrey de Nápoles, 
don Fernando Alvarez de Toledo, duque de 
Alba. 

El arte de Diego Ortiz, violinista notable y 
maestro en el arte de la variación, se 
produce a igual distancia del purismo de un 
Juan Bermudo y de la exuberancia 
ornamental de un Tomás de Santamaría. 
Entre los primeros maestros de «vihuela» 
en México, estaban Bartolomé Risueño, 
Martín Núñez y Juan Bautista de Torres, 
originario de Toledo. 


Spanish and Mexican Renaissance 

Vocal Music. The Hilliard Ensemble. 
EMI Classics CDS 7543412. 

- Cristóbal Morales había elaborado 
una técnica de enseñanza del canto de 


iglesia que inspiró a los misioneros: el 
estudio del canto llano debía preceder al de 
la polifonía. diversas obras de Cristóbal de 
Morales (Pater Noster, Parce mihi, 
Domine, Magnificat) muestran la influencia 
de la música sevillana. El Parce mihi, 
Domine fue interpretado en México en 1556 
con ocasión de la celebración de las 
exequias de Carlos V (1). Según el cronista 
Francisco Fernández de Salazar, la 
interpretación conmovió a los asistentes. 
Dos himnos en náhuatl, atribuidos a 
Hernando Franco, pero probablemente 
debidos a un discípulo indígena —don 
Hernando Franco— encarnan el 
reencuentro de la técnica polifónica, de la 
frescura del villancico ibérico y de la 
musicalidad de la lengua náhuatl. La 
belleza sorprendente de estos cantos es 
comparable a la maestría que muestran los 
frescos más conseguidos del México 
renacentista. Debe señalarse, obra 
también de Hernando Franco, pero esta 
vez en latín, un memento mei, que practica 
una polifonía con alternancia de canto 
llano. 


Trayectoria de la música en México. 
Epoca colonial. Universidad Nacional 
Autónoma de México/Voz viva. 

Serie Música Nueva MN-23, 

—Obras de Hernando Franco y Juan de 
Llenas cuyas partituras se conservan en un 
códice del convento del Carmen (México); 
así como piezas para laúd debidas a Juan 
de Rioja y Viseo «de Atlacahuaya», 
notables por la riqueza de su contrapunto. 


Tomás Luis de Victoria. Cantica Beatae 
Virginis. La capilla Reial de Catalunya. 
Hesperion XX. Bajo la dirección de 
Jordi Savall. 

Astrée Auvidis. E8767. 

—- Este disco reúne composiciones de los 
años 1572, 1583 y 1600. Victoria (aprox. 
1548-1611) es el más insigne de los 
compositores españoles del siglo XVI, Con 
Morales y Guerrero, es uno de los maestros 
de la polifonía española de este tiempo. 
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ÍNDICE DE ILUSTRACIONES 


INTRODUCCIÓN 


p.B- Monasterio agustino de Meztilán. fachada. 
po 111 - Monasterio de Epazovuean. Claustro. Cristo con la Cruz a 
Cuestas, ala izquierda: Cristo con la Cruz a Cuestas que el 


maestro alsacióno Mactín Sebonganer. 


La TEBAIDA DE ACTOPAN 


p. 14- Monasterio de Actopan, Gran Escalera, nro norte, Fray Pablo 
de Roma. 

p.15- 1d., Sala De Profundis, La Tebaida, detalle. 

p. 17 - Monasterio de Epazoyucan. Claustro. Cristo con la Cruz a Cuestas. 
Inspirado eau el maestre alsaciano Martín Sebwongatier (siglo NV) o 
en una copia desu obra realizada en el tidler del impresor francés 


Philippe Pigonehet (siglo Nv!). 


p. 18 19-dd.. Tránsito de la Virgen. 

p.21 - Monasterio de Acolman. Claustro, Crucifixión, 
El pintor ha ntilizado tierra reja para colorear dos cabellos de 
María Magdalena. 

p.22 - Monasterio de Epazoyucan. Claustro. Descendimiento de la 
Cruz: La Virgen. 

p.23 -1d.. el Cristo. 

p- 24 - Monasterio de Acolman, Glanstro Pequeño, La Visitación, detalle. 


p.25-)d.. Claustro. Plagelación. 


Grisalla pintada en seco sobre fondo de eal con pignentos naturales, 

p.26- Monasterio de Epazoynean. Clanstvo, Cristo con la Cruz a Cues- 
tas, detalle, 

p.28- El arte de plumajero, Códice de Florencia, Libero IX, Capítulo 
AX, Florencia, Biblioteca Y Ledicralanmrenziana. 

p. 30-31 - Monasterio de Actopan, frescos de da Gran Escalera, conjunto. 

p-32-33 - 1d... Pruy Alonso de Flocencia. arzobispo de Florencia y due 

tor (a la derecha). 

p. 34 Monasterio de Metonilea El Grande. Sen Agustín. 

p-34-1d., el filósofo Sócrates. 

p-37 - Monasterio de Actopan. freseos de la Gras Escalera. conjunto, 
Extracto de la Bula Onmuírmioda del papa Adriano V1 (1522). lx- 

pedida a petición del emperador Cartos 11V). esta bula concedió 
amplios privilegios a las órdenes mendietes que lNegaron a las 
uuevas Indias para evangelizar a los indios, 

p-38 Dd. muro norte: a obispo Golacizquierda): Gregorio de Arimina, 
general, doctor (ea el centro): Fray Paulo Veneto, doctor (a la 
derceha). 

p.39 dd. timpano del maro norte: San Nicolás de Volentino (en eb re- 
gisteo superior): Egidio Romano, general. arzobispo (a la dere- 
chia, registro inferior); Saa Guillermo, duque de Aquitania (en 
el centro), Fray Buenaventura, cardenal (a la derecha). 


10 - 1d. muro ceste: en el tímpano (registro superior). Santa Mónica, 


194 ladice de ilustraciones 


ionntinación, de izquierda a derceha y de arriba abajo. dig 
tarios de la iglesia entre dos emos se encuentran Pray Jeróni 
mo de Napoles. Fruy Manso de Duledo, Fray Guillerma de Ve 
chia de Florencia, Fruy Manso de Florencia... 

po 142 dad., grotescos que adora el nro norte. 

po 1-45 - 0d, sala De Produndis. La Tebaida. 

po do - 4d. sala situada eo la torre. ingel. 
Blánjel sojetacna cinta anadada a ma corona que rodea elimo 
nograma JUS eo un derroche de ornamentos y Mores. 


po 17 - 4d. aro reste de la Gran Escalera: Fray Bartolomé de Urbina. 


doctor y abispe. 
p. 1849 - 1d... detalles. 


p 51-14. Gran Escalera: filicteria de Feay Bartolomé de Lebino, 


Los CENTAUROS DE IXMIQUILPAN 


p-52 - Frescos de la iglesia de San Miguel Arcángel de Ixuiquilpan, de- 

talle: Caballero-tigre bluadiendo una espada. 
p-- 53 - Capa del sacerdote del Dios del Fuego. Códice Magliabeehiano. 
CLAN 3(B. KR. 232). Biblioteca Nacional Central, Florencia. 

p. 54 - Pray Diego Voladés predicando a los Chichimecas en Diego Va- 
ladés, Nhetorica Christiana, Veraggia. Petens Jacobus Petrutits 
(Petrnzzi). 1579. 

p. 30-47 - Fresco de la iglesia de Ixuriquilpan. Caballero-tigre blandien- 

do una cabeza cortada que se apresta a despojar del cocro 
cabellado (2), y de la cual aparta la mirada, 
Se reconocen las diferentes armas de la panoplia indígena: es- 
pada., arca, Mechas. escudo. careaj. En la tradición nabma la 
decapitación ne tenía lagar hasta después de la batalla y el 
sacrificio: así pues había que capturar vivo al adversario. 


159 -1el.. Guerrero disimulado detrás de su escueo, de frente a ana 


especie de hipogrifo eobierte de escamas, que lleva a on guerrero 
herido, 


00 - Monasterio de Actopan. capilla abierta, detalles La boca dal in 


fiera. 

1. 62-03 - Frescos de la idesia de Ixmiquilpan, Escenas de combate. 

Oponen guerreros vestidos, (a la izquierda. mn caballero-ti- 
re) a indios desandos. conducidos a la derrota. 
El gesto del guerrera de la derecha recuerda los muvimientas 
de un bailarín, La restavración patece haber hecho del <ca- 
ballerm—tigres n= caballera-coyotes (vee Códice Mendoza, 
lol. 05) 

p.65-)e.. Cuerrero vestido con na túnica y armado coa tn escuda. 
La volutas que salen de la boca iudican palabras. cantos o gritos 
de guerra surgidos en el fuego de la confrontación. 

p. 60 - 1d... Ludio desmido armado con marco. agitando una bandera. 

p.07 -1d.. Gentuuro 
stá armado con un esendo, marco y Mechas. emblema de la 


orden de los agustinos. 


p. 08 - 1d,, detalle. 
Elementos arquitectónicos, inspirados en vasos o en hraseror de 


tripode de origen prehispánico, plantas y frutos: 


p-69 - Plantas medicinales: Chiepanae. Nilucil. Playapoloni, Tla- 
louenetl, en ol Códice Bediano, Museo Naciond de Antropología, 
México. fol. Tv. 


po 041 Frescos de la iglesia de Ixmiquilpan, Escena de combate. 

p. 2 - Monasterio de Osxtepee, grotesco, 

po TESTO VUrípiica: Frescos de la iglesia de Ixmiquilpan. 

p. 18 -1ed.. Escena de combate. 

po 80 - 1d. Guerrero lanzado al ataque del adversario, 

po80 Id. Grotescos y vegetación exuberante pisada por aa centanto 
p. 82-85 - Monsusteria de Cuanitinehan. Claustro, Avtunciación, 

p.85 - Monasterio de Dlaltianaleo. Claustro. San Francisco. 


po 86 - Frescos de da iglesia de Ixmiquilpan. Planta de ugare (2). 
Quizás sea e) pati —fimoso por la Gimena de las fibras que se ex 


tratan de cl— surgiendo de la cabeza gesticulante de un guerrero, 


89 - ld. detalle. 


SL. APOCALIPSIS DE TECAMACHALCO 


1100 - Iglesia de San Francisco de Asís, Pecamachaleo, — [reseos 
de Juan Gerson. medallón: La Caida del Demonio, detalle: 


el demonio encadenado dnrante mil años (Ap. XX. 1,2). 

y. 91), 

p.92- Id. medallón: El Arca de Noé. 
Se nbserva entre las olas del dituvio la representación del glifo 
indigena del agua en forma de espiral, 

po 94 -)2d., medallón: EL Hijo del Hombre. detalle: ol Hijo del Dormnlre 
aparece en media de los siete candelabros de aro (Ap. E 12-17), 
Viene los ojos «como ana Hama ardientes. su mano derecha eva 
siete estrellas y de su boca surge noa espada aliada. 

p.095-)d., medallón: La Caida de las Estrellas y de los Astros, detalle: 
Dios Padre (Ap. VE 12-13). 


y. 96-97 - Td... medallón: San Juan derorando el libro (Ay. X. 8-9). deta- 


Wes. 

p.98- Td. medallón: Los Angeles encadenados al Kufrates, detalle (Ap. 
IN. 14) 

p.99- 1d. medallón: La Aparición del Cordero sobre el monte Sión. un 


ángel vuela en el cenit Heyando el Evangelio eterno (Ap. MIV. 1.6). 
p-101 -4e., medallón: La Jerusalén celeste. 


py. 102-103 - Bóveda de la iglesta de Decamachaleo adornada con meda- 


Mones pintados por Juan Gerson. 


ÍNDICE DE ILUSTRACIONES 


po 105 - Fdd.. medallón: La Visión de Diox y de los Ancianos UN. 1V. 2-4 
laeriba. a la derecha). 
pp. 105 -1d., medallón: la Muerte de Abel (Gen. 1V, 8-9) abajo. a la 


izuierda 


p.1060-107 - del. medallón: Los Cuatro Caballeros del Apocalipsis (Ap. 
VI. 1-8), detalle: la ietoria sobre un caballo blanco. la Gue 
rra sobre on cabidlo rajo fuego y el Hambre sobren caliadlo 
negro. según el texto del Apocalipsis de San Juan. 

1. 109 - Iglesia de Pecamarbaleo. interior. 

je 110 La evangelización (runcistana, según Diego Valadés, Rethorica 
cheistiana, Peruggia, Peters Lacobus Petrutins (Pelrazzi). 1579 

pp. 111 - Monasterio de Acolman. Claustro, el Juicio /inal. 

pe 112 - Frescos de la iglesia de Tecamachaleo, medallón. La Aparición 
del Hijo del Hombre. detalle: candelabro de oro (Agr 4, 12:17), 

po 113 1d. medallón: La Caída de las Estrellas y de los Astros, detalle 
Ap. VE 12-13. 15). 

po 111 -4ed.. medallón: San Juan dezorando el libre (Ap. N. 8-9). La 
versión india del pribado de Durero. 

p.115-A. Durero. San Juan devorando el libro, grabado en madera. 

p. 116 - Frescos de la iglesia de Tecamacialeo, medallón: Los Cuatro 
Calralleras del Apocalipsis (Ap. VU 1-8): detalles: la Victoria, la 
Guerra. el Hambre. 

pp L17-A, Durero. Los Cuatro Caballeros del Apocalipsis grabado «o- 
bre madera: 39,2 5% 27,9 cm, 

p. 118 - Frescos de Tecamachalco, medallón: Los Cuatro Caballeros del 
Ipocalipsis (Ap. YE, 1-8). 

po 119 - /d.. medallón: La Plaga de lungosto. detalles (Ap. IN. 1-31, 

p.120- fd.. medallón: la Visión de la Mujer y del Dragón. detalle CA. 
Xx. 

pp. 121 - El pescador en Diego Valadés. Rhetorica Christiana. Veruggia, 
Petens Jacobus Peterotins (Perruzzi). 1579, 

pp 123 - Frescos de la iglesia de Pecamachaleo. medallón: La Medida del 
Templo, detalle: San Juan mide el Templo mientras que dos les- 
tigos Iracen el oficio de profetas (Ap. NA, 1,3, 7). 

p. 124 - /e., medallón: Ll Arca de Noé, detalle: las olas rodean el area de 
Noé. 

p- 125- 1d.. medallón: San Juan devorando el libro, detalle; medallón: 
La Plaga de Langosta, detalle: medallón: la Porre de Babel. 
detallo. 

pp. 127 -4d., medallón: Los Cuatro Caballeros del Apocalipsis, detalle, 
Vríptico: p. 128-131 - Frescos de la iglesia de Tecamaclalco, 


medallones: los cuatro Evangelistas. 


Las SIBILAS DE PUEBLA 


po 132 - Casa del Deán, Puebla, la Sibila europea. detalle 


p. 133 - Monasterio de Adlatlaubicas, entrada del clunstro, detalle del te- 


cho en estilo mudéjar. 
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po 134- Menasterio de Cullinacan, frescos del Clanstro: Entrada do 
Cristo en Jerusalén. 


p. 135 - Convento de Pzintzuntzan. detalle del techo mudéjar, 


p. 136-137 - Casa del Deán, Puebla. La Sibila persa — llamada Sambet- 


he— y La Sibila curopea. 

po 338 - Monasterio de Tepoztlán. grotescas enmarcanda el emblema dde 
la arden de los dumninicos. 
La ornamentación que adorna los frescos de la Casa del Deán es 
compiorable ala que florece eu la misma época en utimerasos 
conventos de Nueva España. 

po M0 101 Casa del Deán. Puebla, Las Sibilas, detalle, 

po 142 -1d., La Sibila cmmea. que residia en Comes, Dalia, 

po 48d. Priuafo del Tier po. 

po 145 - Há... Priunfo de la Muerto, 

p. MO-148 > 1d.. Frescos de las silbilas. conjunto. 

p- 149 -Jel.. Soldado curapeo. 

150 - 2d.. Lau Sibila ermnea, detalles: estandarte que Bigues nudo o 


faja. 


pa 151 1d, Vrescos de las sibilas, medallón de La Mujer del Apocalipsis 
y el Dragón ta la izquierda. arribajomedallón de La Huida a 
Esxipto (a la izquierda. abajo): estandartes de la sibila curopea 
[la espada de la masacre de los santos inocentes | (a la derecha) 
y de la sibila peesa [lu linterna, símbolo de la luz] ta la dere- 
cha). 

p. 152 1d... Priunfo del Vienmpo. 

y. 154-155 > Id... La Sibila curopen. 

p. 156 - Monasterio de Allatlanhican, techo de la entrada del elanstro en 
estilo mudéjar. 

p. 158-159 - Casa del Deán, Puebla, lrescos de las sibilas, grotescas: El 

Mono y la Centanura, 

p. 160 -1/4.. Frescos de los Triunfos de Petrarca, Criunfo do la Muerte. 

p. 102-1603 - ll... detalle. 

p. 162-163 - 1d... Vreseos de las sibilas. detalles: Animales erublemáticos 

inspirados en las tradiciones amerindias y europeas, 

po 168- La hierba povematli, extraida de Gordon Wasson (1980). 

p. 165 - Monasteriaode Meztilán. grotesco. 
Enel centro de estus grotescos. que respiran vitalidad y alegría. 
el emblema de la orden de los agustinos. m1 corazón traspaso de 


por tres echas. 


CONCLUSIÓN 


po 160 - Casa del Deán de Puebla. Priunfo del Vieripo. detalle: Patinr- 


dores en invieruo, 


100 hdice de ilustraciones 


p. 167 - Monasterio de Acolnran. Claustro pequeño, San Agustín, 


p. 160 - Igdosia de San Juan Bautista, Guaniitinehan, gran vetaldo, atri- 


bibi a Nicalás Tejeda y Pedro de Brizuela. 


Los GRANDES CONVENTOS DE MÉXICO 


p. 176 - Monasterio de Actopán, fichada principal de la iglesia y portal 
del convento. 

Pp 177 - del. Frescas, detalle: blasón de la orden de Sin Agustín. 

p-178- Capilla abierta, monasterio de Actopan. 
Munasterio de Calpan. fachada principal de la iglesia. 
Monasterio de Colbuacan. fresca de claustro. Monjes agustinos 


levanido la pla led martirio. grisalla. 


p. 179 - Monasterio de Gholula. fresco. Sau Francisco y el paa Huoten 


cio dI. Martirio de San Sebastián. 


seo. El Ladrón en la Cruz. 


Monasterio de Huejotzinga. li 
Relación geográfica de Cholula. plano de la villa de Cholula (ha- 
cia 1581) [Benson Latin American Gollectian. Univeesity of Tr- 
vas. Mastin]. 

p. 180-131 - Monasterio de Hnejotzingo, Frescos de la iglesia, Penitentos 

y Nagelantes. 

p. 180 - Monasterio de Izucar, fresco, Martirio de los dominicos, 

p. 182 - Monasterio de Ozumba. fresco. Llegada de los «Doce Francis- 
canos». 
Relación geográfica de Oaxtepec, plano de la ciudad de Gas 
tepece y sus alrededores (hacia 1580) [Benson Latin American 
Collection, University of Texas, Atistin ]. 


13 - Monasterio de Tecarmnehiles; monasterio de Tepeaquileo. Misa 


de San Gregorio, grisallas 
Monasterio de Tetela, Apóstol (2): Monasterio de Vecali, facla- 
da principal. 
pe 134 - Capilla alienta del monasterio de DPlalmanaleo. detalles. 
p. 185 - Monasterio de Zinacantepee, Cristo en la Columauia, grisalla. 
p- 180 - del... fresco del elanstro. Virgen de la media luna. 
pp. 187 -Jd., fresco. Geneuldogía de la orden de los franciscanos. 
Del corazón de San Francisco sale on árbol giganteseo sobre el 
enal se identifica a Santa Clara, los Verciarios. San Lauis, vey de 


Vraneta. 
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179 - Casa del Deán. Puebla. fachada. 


p 190-191 - Monasterio de Meztitlán. groleseros, 


Mi más vivo agradecimiento a todos aquellos 
a 
que han participado en el diseño y realización 


de este libro. 


En México: 


al Gobierno mexicano, 
especialmente al bustitito de Antropología e Historia de México 
y asu Directora María Teresa Pranco: a los guardas y guías de los monasterios: 
a Sylvain Hassan y Michel Thouzcau, directores de las Villas Arqueológicas 
del Club Mediterráneo de Chochula y de Teotihuacán: 


a Guillermo Vovar de Tereza. 


En Francia: 


AV Alvaro Uribe, Consejero Cultural de la Embajada de México: 


a Fioremzo Zani. director comercial de Aeroméxico. 


Mis agradecimientos 
por la cooperación y ayuda técnica: 


a Figaro Magazine. 

a la sociedad Broncolor y a so equipo. a Henri Sochal 
encargado del material de tomavistas Sinar y los flashes Minipuls: 
a Michel y Philippe Odinet, directores de Labo 4, 

y actodo su equipo. a Daniel Sollat, a Patriek Morana 
y a Helena Bauger por el revelado de los planos-films 4x5”. 


a Prancine Legrand y Sylviane Leforestier por la coordinación. 


Finalmente al maquetista del libro, Francois Ghevret; 
a Delamare de la sociedad Aster por el fotograbado; 
y a todo el equipo de la Imprimerie Nationale, Se. Jean-Mare Dabadie. 
director de ediciones, Srta. Lacile Theveneau. responsable de edición, 
Sr. Jean Fenet, responsable de fabricación. Sr. Serge Mathon. 


aduinistrador financiero. 


Dedico este libro a Letla, a Iskander y a mis padres 


(iillos MWormoi 


0 


a? 
tb 


1 se 


ÍNDICE 


INTRODUCCIÓN 

La TEBADA DE ÁCTOBAN 

Los CENTAUROS DE IXMIQUILPAN 
EL. APOCALIPSIS DE TECAMACHALCO 
Las SIBILAS DE PUEBLA 
CONCLUSIÓN 

Noras 

Mara 


Los GRANDES CONVENTOS 
DEL CENTRO DE MÉXICO 


Discacraría 
BIBLIOGRAFÍA 


"PABLA DE LAS ILUSTRACIONES 


$ 


90 


132 


189 


192 


194 


